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Povestea voivodului mrejer 
MOARTEA VENIA DIN STEPA 
Când soarele 'n amurguri murea cu'n ţipăt roşu, 
Când umbrele albastre se dălungeau pe văi, 
Cobeau în turnuri albe 'n cetate cucuvăi, 
Înfiorând de moarte şi suflete şi văi. 
Din noaptea neagră spaima ţintea cu lilieci 
Când duhurile rele cutreerau poteci, 
Pornind cu chipuri hâde din ţarina de veci. 
Se'ncrucişau prin aer oftări din guri de clopote. 
Şi tremurau hotare de strigăte şi tropote, 
Pe cai tărcaţi tătarii se năpusteau cu ropote, 
Ţâşneau sirepii negri cu sânge pe zăbale, 
Ducând pe ei strigoii, ţâşneau şuvoaie roşii 
Din piepturi desfundate sub argintate zale. 
Şi gemete de moarte se destrămau târziu, 
Sub luna albă, plânsă, cu cearcăn vioriu 
Şi gemete de moarte o sfâşiau târziu. 
STOLURI FUGA PRIN MUNŢI 
Vin în stoluri verzi 
Vin lăcuste verzi 
Cad lăcuste verzi 
Peste văi de aur 
Plânge câmpul, moare câmpul 
Plânge Jara, moare tara, 
Geme sufletul pădurii 
Prin văzduh... 
Cruci cernite trec vulturii. 
Se ascunde'n munţi oierul 
Că-1 goneşte ienicerul 
Şi pe lume cade cerul 
Satele sunt roşii. 
Nopţile sunt roşii, 
Creastă de balaur flăcările roşii. 
Şi sub flamuri verzi, 
Vin turbane verzi. 
Iatagane albe ca fulgere albe, 
Şi din cerul de catran. 
Luna galbenă de teamă. 
A căzut la Sfântu'n poală ca un ban. 
Şi-a adus o altă lună, 
Semilună 
Un sultan. 
Fugarul de nea înspumat îşi poartă voivodul, 
Spre munţii prin cari în vremi de prigoană, 
Fugiră strămoşii, 
Alături de ciutele roşii. 
Fugaru-i o stihie albă ce-aleargă pe văi, 
Şi văile'n urmă rămân când dau de urcuş. 
Acuma prin negrul brădet îşi flutură albul de spumă 
Şi trece pripit pescăruş, 
Prin râul ce-şi svârcole ti'upul prin vadul de humă. 
Şi drumul se face poticăj pe răpi spânzurată, 
Fugarul rămâne departe nechiază prelung, 
Se duce voivodul şi 'n urmă nu cată. 
Chemările triste din vale 
Ca suliţi izbite prin zale, în suflet împung. 
Şi peste ceţoase prăpăstii din stâncă în stâncă, 
Sar sprintene ciutele roşii ca bulgări de jar, 
înfiptă ca cerul în piscuri e-o taină adânca. 
Şi cum se târăşte voivodul, cu norii pe praguri de stânci, 
Gândeşte ca albele pâcle, 
Sunt duhuri trimise de Domnul. 
Fă-i meargă alături pe brânci. 
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Trezii din nesimţirea ce sporia sub 
clopot străveziu, se pomeni posedân-
du-se iar ca totdeauna. 
Moartea stăruia încă murmur rece de 
lântână ascunsă. întipărită pe memorie, 
floră de mucegai, difuzată în membrele 
autonome aromă şi nedumerire, lumină 
aşternută peste gusturi şi sunete ce se 
fugăresc. îşi recunoscu cabina ca pe un 
elector ce a fulgerat la un meeting, vo­
ciferând prin mulţime. N'am murit ? în­
trebă oa să întrebe ca pomul ce salută 
făr's'aştepte răspuns. Fusese plecat de 
aici, într'o desfoiere de evantalii şi pal­
mieri de cridă. Călătorie, după care ţi 
se confiscă memoria la vama văzduhu­
lui. Ii plăcu totuşi să-şi aducă aminte de 
7. B, ca de un semn neşters. Inima s'a 
oprit la un timp statornic, creerii s'au 
volatilizat în spaima de duhori şi înfio­
rare. A încremenit sub bisturiu, mumie 
ce aşteaptă înviere fără retrăire, eub 
degetul profesorului ce piaùota, ireală 
albime de poamă aleasă. Un simţ pur 
bătea rar , măsurând dimensiuni, înre­
gistrând jocuri de spectre : când el um­
flat şi alţii roind mici în juru-i, când 
viceversa. Bobine de inducţie depanau 
cu repeziciune veştile prinse de antene. 
In câteva ceasuri de apatie, moart ea s a 
desgolit de văluri, s'a arătat în noaptea 
nopţii. Atât se sbat seminţii şi neamuri 
ca să înlăture o nălucă ! Nimic nu te o-
preşte decât propria-ţi sfială ! TOTUL 
E ÎNGĂDUIT I Nici un fruct opr i t—nici 
un gând nu cutează un pas dincolo ! 
într 'o clipă sau veac, zarul cade fără 
răsplată, fără faliment... 
Câteva secunde de tremur sub nepă­
sare : carnea arde în săruri, amară tris-
teţă cuprinde muşchiul ce vrea să um­
ble, alti ochi surprind privelişti de aburi 
şi rouă, altă năucire năuceşte cea ve­
che, mister se 6tinge în oglinzi, scântee 
în cupe Cu bătaie rubinie, orgă profun­
dă şi ciripit fumegă pe întinderi. Lumi­
na păleşte. Neştiinţă şi ştiinţă se cu­
fundă, lipsă şi plenitudine se întâlnesc 
în nemişcare. Fără surpriză, fără svon 
şi vrere, te reverşi într 'un cor înalt de 
valuri. într'o sminteală de voci. Trece­
rea s'a săvârşit : simplă, fără ţipăt. A 
fost sorbit de o buză aprinsă. Atât. Su­
venir scump' se limpezi apoi, crescu în 
relief, pe măsură ce se'ndepărta de zona 
unde te plimbi pe căi tăiate în poleială 
Deşteptarea l-a înveselit ca o adolescen­
ţă nouă : va putea comunica o înţelep­
ciune nespusă, s'aclucă cel dintâi pneu 
din nefiinţă... Doctoriţa apăru în perva­
zul unei oglinzi. Translucidă, mică. în­
tr 'un ev trecut, alaltăeri. eri sau altă­
dată, a iubit-o fără drept şi teamă. A 
sorbit-o ca pe un pahar, s'a încrezut în 
ea ca în călăuza unei poteci. Ca să nu 
tacă acum, îi se spovedi : 
— înţeleg şi eu dece e bine... O graţie 
m'a uns fiindcă te-am crezut ! Credeam 
că s'a isprăvit : conul existenţii se as­
cute într'un pisc de infecţie la maţe. Cu 
neputinţă să mai vieţuieşti cu o conş­
tiinţă lichefiată. Acum ? ŞTIU CUM E 
MOARTEA ! 
— . . . aşa sunt toţi bolnavii , fiecare 
descoperă ceva... 
— . . . ştiu ï sunt predestinat să sfre­
delesc sl e& rotunjesc misterele, ea dau 
târcoale climatelor neexplorate, să 
transmit poporului meu adevăr. 
— . . . rău mai stăm!... 
— „poporul meu petrece şi de 6us, îl 
paşte un luceafăr negru. De mult m'am 
gândit la un sens întreg ; de mult, am 
încercat să convertesc pofta în esenţă. 
Petrecerea trebue întregită cu o inimă 
şi un brat întins. Am să curăţ, poate, 
pofta impusă şi am să birui satana, am 
să desvălui taina în care toţi să vie­
ţuiască ca în vieţi trăite délai sine. Am 
să pilduiesc viu, fără grai. Totul s'a în­
chircit ! Fapta o măsoară un ceas de* bu­
zunar ; fiinţa un termometru ! 
Există un cuvânt care adună şi îm­
pacă, descuie simţuri şi îndreaptă por­
niri. Omul poate ii stabilizat la o viteză 
de mers — urcat pe un platou, unde să 
se desfăşoare după plac. PRIN MINE 
VOR TRECE TOATE CĂILE! Etica 
mea : a instinctului ager ; durata : fără 
sforţare. Actul pornit de unde, straturi 
străbune de diamant se îmbină cu inte­
ligentă vie. Va trebui să fiu asc*dtat ! 
Îmi plătesc poliţa. Am adus alfabetul de 
înţelegere între continente învrăjmăşite. 
Nimeni nu l-a, descifrat deşi s'a arătat 
fieştecărui. Am adus trepetnicul binelui. 
Binele, ce comedie ! ideea de bine ce 
glumă ! Cât e mit şi se pipăie ca un 
şold ! Toate instituţiile filantropice : u-
zine, şcoli, spitale, religii veştede mi­
turi. Există un ADEVĂR, viu în toate e-
pocilc, tânăr în toate inimile. II afli în 
solitudine, îl captezi în sentinţe şi pro­
verbe pentru famelici. Am găsit ceeace 
nu se poate clinti şi tălmăci în altfel. 
Trebue să stai numai, acolo unde stau, 
să vezi cum văd ; un eentimentru de os­
cilaţie şi te-ai îndepărtat cu milenii ; ne 
vom căuta, dar nu ne vom mai regăsi... 
—• Nu ţi s'a epus că nu trebue să vor­
beşti când sulpură rana ? Altădată, am 
să-ţi spun că eşti un limbut şi spui ne­
rozii : acum te iert... 
Yehudy înţelese târziu că n'a fost în­
ţeles că predica unică a rămas inexpxi-
mată. Urieşii sunt ridiculi când se tâm-
pesc ; când acestecă ometiţă şi devin e-
locvenţi. Să te fereşti de încrederea u-
riaşului ! Munţii nu fată decât şoareci... 
Veniră prieteni să-1 vadă. Au pălăvrit 
în jurul buricului tuns. Cineva a spus : 
— Ce cutră trebue să fii matale ? Pe­
tite canaille, te-a speriat moartea ? ! 
Acela era verde ; glumia. Altul a adăo-
gat : (ca să sune tăcerea cuminte) — 
ţi-am adus portocale ! Yehudy deveni 
jovial. îşi aminti că e namilă şi râse 
forte, pân' să se cutremure catapites-
mele capelei. Panică. Se abătea într'un 
cer de sârmă, se legăna pişcat de roiuri 
de luceferi. Veniau fără întrerupere 
prieteni cui soţii şi alintări de circums­
tanţă, cunoscuţi cu încurajări învăţate 
de când învăţământul e obligatoriu şi 
s'au desrobit ţiganii. Intermitent, p/a-
cientul îngâna liturghia lăutarilor la 
chef, liturghia morţilor. Şi musafirii îl 
compătimiau. Şi-şi strâmbau politicos 
feţele. Era, dealtminteri fericit ca un 
crepuscul de arşiţă, îi păsa puţin de 
ceilalţi. Când a înţeles că n'au să pri­
ceapă iotă şi e zadarnic să cuvante, s'a 
distrat : femeilor, să le lipească nasul 
la sân, să le puie în braţe prunci de 
scroafă ; bărbaţilor, să le deslipească 
mustăţile, să le strâmbe feţele. Când 
sosi un prieten scund, îl întrebă de n'a 
ras cumva un mort. (Plânsese şi avea 
urme de săpun şi peri pe mâini)... O vă­
duvă locvace, l-a întrebat de nu-i e dor 
de dragoste. In minte, se întoarseră toate 
ceasurile de amărăciune, toţi anii de 
căinţă, ca la festinul risipitorului, ru­
dele şi vecinü. ( 
Suferinţa mârşavă, umilinţa crâncenă 
au strivit iubirile, au scurs ochii şi au 
tocit mângâierile. Veţi spune, fraţilor, că 
m'au ciopârţit. Pentru mine, frumuseţa 
molipsită de lepră s'a jigărit, bunătatea 
pândeşte clienţi la răspântii (ca să-ii ve. 
nerizeze) — despre sfinţenie prin cărţi 
vechi şi necitite se mai scrie... 
Perindarea de vizite, pelerinajul cu 
plocoane de vorbe dulci cu fiere şi sfa­
turi cărunte, conteni în a doua înserare. 
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CAZONA LUI PETRARCA „CHIARE, FRESCHE E DOLCI ACQ UE" 
III. 
S'a crezut mul tă vreme într'o Laura 
Da Noves soţia unu i Hugn.es de Sade : 
însă ipoteza, .n'are nici o bază serioasă, 
de oarece se sprijină exclusiv pe îngâm­
farea unui abate De Sade, care, pentrui a. 
atribui familiei sale gloria de a fi dat 
naştere femeei cântate de Petrarca, nu 
se sfii să desgroape din mormânt pe o 
oare care. Laura din familia sa, care nu 
are nici un fel de legătură cu aceea cân­
tată în versuri a t â t de duioase de poetul 
Canzonierului. şi de a-şi pune în mor­
mânt o medalie cu chipul ei şi al lui 
Petrarea împreună, cu un sonet d:n 
Canzoniere copiat în litere gotice destul 
de bine imitate pe o foaie de perga­
ment. 
Falsificare naivă care e un docu­
ment de nesfârşita admiraţie provoca­
tă în Franţa pentru Petrarea. Astăzi a-
siduele cercetări 'topografice făcute de 
Flaimmti, care,, sub escorta Canzonierului, 
s'a dus/ în mai multe rânduri şi n di­
ferite anotimpuri ale ainului în pios pe­
lerinaj în locurile chemate de Petrarea 
Transalpina solitudo mea incundissima; 
au demostrat în chip aproape evident 
ipoteza., că Laura trebue socotită, ca. a-
parţ inând familiei de Caumont, care în 
în împrejuriimile Vauclusei poseda un 
castel. 
Dar aceasta de fapt ne interesează pu­
ţin şi cercetările lui Flamin! ne privesc 
mai cu seamă, pentru partea, care se re­
feră la peisajul, din Canzoniere, în care 
sucit sonete care par a face aluzie la 
fapte reale, ca acela în care un vechi 
prieten al celor doi îndrăgostiţi ne e 
descris în momentul când oferă doi 
trandaiiri , unul Laurel şi al tul lui Pe­
trarea, ca şi cum ar avea să le ara t? 
discret, că le cunoaşte taira a şt că încu­
rajează un sentiment bazat ţie gânduri 
atât de curate. 
Costi pârtia Ic rose e de parole, 
Onde ii cor lasse- ancor s'a.lllegra e Herne 
Ah fclicc cloquetnzia1, o'h Meto giorno ! 
„Doi trandafiri fragezi şi culeşi în raia, mai 
..zilele t recute născând în prima zi de mai , fru-
. . n c s dar aii unui bă t rân şi înţelept prieten altor 
,,doi mai tineri fu în mod egal împăr ţ i t . Cu. o 
„vorba a tâ t dc dulce şi cu un surâs ce putea 
..îmliăigosii pe omul cel mai dârz cu. o razá ful­
g e r ă t o a r e de dragos te , făcu să-şi schimbe cu­
l o a r e a fetii şi unul şi altui. ,,Nui mai vede e 
..astfel de pereche de îndrăgost i ţ i Soare le" . 
..spunea râzând şi oftând in acelaş timp, si 
..s'.irângân.d pe amândoi se 'n torcea împrejur. Ast-
...feil împar teà trandafir i i şi cuvintele în cât 
„sufletul obosit încă se bucură şi .se teme. Vai 
..fericită elocvenţă, vai veselă zi ! 
Laura moare, însă din acea clipă în­
cepe a t ră i o viaţă mult mai intensă în 
versurile postului său. Acest lucru a 
fost observat în mai multe rânduri : de 
Guido Persico care într'o zi ne vorbi lui 
Paolo-Savj-Lopez, lui Eugenio Mele şi 
mie despre intenţia ce o avea de a. scrie 
un studiu intitulat. „Madonne morte" 
îu care să arate cum femeile iubite de 
poeţi ni se prezintă mult. mai vii în ver­
surile lor după. ce au murit decât în 
timpul vieţii lor ; de Paolo Sa.vj-Loprjz 
raie scrise apoi un articol intitulându-1 
„Moartea Lamei", pentru care Guido 
Perşiro. cate r.fu protestă pentru însuşi­
rea întregului articol, protestă pentru 
însuşii ea titlului; sil în sfârşit de Fedo.'e 
Romani în acel delicios studiu al său a-
supra Laurei în visurile lui Petrarca, ca­
re-1 puse în evidenţă ca pe un critic de­
licat şi fin şi care rămâne printre cele 
mai frumoase studii ce s'au scris asupra 
lui Petrarea. 
Ca exemplu al acestei transfigurări a 
Laurei vom cita sonetul : 
Due vose tnesche e colte la Pacaidiso 
L'al tr ier , nascendo ii di primo di maggio. 
Bel dono e d'um amante ant iquo e saggio 
Tra: d a s minor i eguialmente divise , 
Co.n si dolice parar c coti un riso 
Da t a r inamorar un »tom, selivaiggio 
Di sfavillante ed amoroso raggio 
AU'im c Гакго le'.camgiare il viso 
— Non vede un si mil pair d 'amanti li Soio — 
Dncea ridendio c sospirando insieme 
E str.ingenido. amiballiue valgeasi in tores 
Când, prin intestine durerea aprindea 
durere, ca uu lampagiu de veche dată, 
felinarele. Durerea muşca din ciosvârtă: 
o simţia jder cu botul umed de sânge, 
câine gudurândiu-se şi lingând pulpa, 
.pisicii miăunând ascuţit. Nu mai avea 
nimic de spus. începutul a sfârşit în în­
ceput. Ar trebuii să repete. Aştepta să 
plece cei ce l-au plictisit şi respiraţia 
rămasă ca un păinjeirş. Respira cu spi­
ritul altora, fluizi vrăjmaşi. Inghiţia pe 
domnul care tuşeşte scurt, pe doamna 
care a mâncat ceapă şi cerul gurii s'a 
umplut die roşu. Ca să nu fie singur su­
nă. Veni o soră, femeie plăsmuită pen­
tru alcov, rătăcită în pustă. Nu-i spuse 
nimic şi ea înţelese că-i trudit şi n'a 
vrut s'o cheme... 
Lcvammi il mi o pe.nsier in par te ov 'e ra 
Ouclla cb'io cerco e noa r i t rovo in terra : 
ivi fra .lor che'l te rzo corclijo ser ra 
La rividi piu beţia e memo al tera . 
Per man mi prese e disse : — h i qiresta spera 
Serai ancor meco se'l deşir mon erra 
Vson cok i clic il die ta tua guerra 
E eomple 'mia gilormata incantis sera 
Mio ban non .cape in intal let to uma.no 
Te solo aspet to e quell che ta.nto massă 
E iiiggn.so r imaste il u a l o b e l vela. 
Cicatrici, slove ardeau pe o carne de 
piatră : — gânduri, gânduri., poate o ne­
dumerire, poate un dor după ceva : 
(S. D. E. P. U. N. I. A.) 
SANATORIUL DE PURIFICARE UNI­
VERSALĂ ANIMACÄ... 
Jucăuşe stingeri ca ţipete semnalizate 
la un pol unde răzbesc căile planetei ş:i 
reţele încălcate ; torente de cerneală, 
somn rece şi labufniiret de călduri... 
— Zât ! uu nou vis ! 
Aici se opri, ipi'efăcândiij&e că doarme 
ION CĂLUGĂRU 
Den perché tacque cd al tang6 Ia mano 
Cli'al suon de'detti sè pictaşi e casti 
Po'co linancft ohio non r.u.ieasi in oi ein. 
(„Ma înălţa .gândirea în acea parte unde se a-
..flă aicea pe care o caut şi nu o mai găsesc pe 
..pământ. Acolo între aceia oe suiit -strânşi în 
..cerut al treilea o revăzui mai frumoasă şi 
„mai puitin trufaşă. 
..Mă luă de mână şi-mi spuse : Vei fi încă 
..odată în aceaistă sferă cu mime, dacă dorinţa 
..nu mu. înşalâ. Eu sunt aceea care s'a războit 
..atât i cu tine şi înainte de amurg îşi împlini 
..ziua vieţii, fericirea mea nu e înţelea-
,,să de mintea omenea sică, r.umai pe tine le 
„aştept şi pc*acela ce l-ai iubit atâta şi a ra-
„mas acolo pe .pămâiit, vălul1 mei» frumos. 
„Vai pentru, .ce tăcu. oare si deschise mâna V 
. .Căci la sunetul unor cuvinte atât dc cuCerni-
...cc şi curate puţin mai lipsi ca să rumân la 
..cer). 
Criticii moderni (Cochin, Ccsareo, 
Sicardi) au scos în evidienţă lipsa d!e sin­
ceritate a lui Petrarea. care ar fi pus în 
Canzoniere poezii scrise pentru, alte f 
mei şi ar fi vorbit de Laura ca şi cum 
ar fi în viaţă mulţi ani după moartea ei. 
Repet : sinceritatea poetică n'are nimic 
a face cu realitatea istorică! ( e l e două 
lumi sunt deosebite şi adesea chiar în 
opoziţie. De altfel cel mai sincer dintre 
poeţi, Dante Alighieri însuşi, a pun în 
Viaţa Nouă poezii scrise pentru alte fe­
mei, referindu-sc la epoca dragostei sale 
pentru Beatrice şi a spus-o pe deplin : 
..făcui pentru ea unele mici lucruri în 
..versuri carii uu e intenţia mea a le scrie 
„aci, ...în fură de unele ce le voi scrie 
„care PAR că sunt în lauda ei''. (Vita 
Nuova, cap. V). 
Vom răspunde acestor critici că ade­
vărata lipsă de sinceritate poetică ar fi 
consistat îu a surie cu răceală despre 
Laura sau despre celelalte femei iubite 
de poet, nu de a fi pus în Canzoniere 
(care e o operă dc ar tă şi nu o culegere 
de documente asupra Laurei de Cau­
mont) şi versuri închinate altor femei. 
Dar moralitatea ieştii tică a criticilor e 
nesfârşită ca .providenţa divină ! Inchi-
puiţi-vă că s'a îndrăznit să se reproşeze 
iui Pontano de a fi scris cuvinte mişcă­
toare în amintirea soţiei răposate la 
sfârşitul operei sale Eridani, compusă în 
cinstea unei alte femei ! 
O altă învinuire. Sunt sonete în care 
Petrarea încearcă să considere amorul 
său vinovat. Dar c latura medievală a 
caracterului lui Petrarca ! Şi Petrarea 
era un om al Evului, Mediu ! Precursor 
al Renaşterii fără îndoeală, dar încă om 
aii Evului Mediu. 
E de ajuns a citi .primul sonet din 
Canzoniere : 
Voi ch'ascoltate in rime sparse il «non» 
Di quei suspini oad'.io nudr.iva'l core 
In su i niio кгіг.а giovamii errore 
OuanJ'ero la parte altr'uom da quel cli'i'soiio ; 
Del vario sti.le in oh'io piamgo u ragiono 
Fra le varie speranze e'l van dolore 
Ove sia cli: per prova intende amare 
Spero Ітоѵат pictà non che perdoiio. 
Ma ben veggicor si comic al popol tirblo 
Еаѵоіа fui gram tempe onde soveute 
Пі me medesmo meco mi vergogno ; 
E del mie vauagigiar vergogina é .il frutte 
îi'l pentirsi, e'I coposcer cliiaramente 
Che quanto place a'1 monde é breve sogne. 
(.,Vei ce ascultaţi in versuri risipite răsutte-
„tuf acelor suspine de care mi se nutrea su-
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..fie tul in primii ani de tinerească rătăcire, 
..când în parte eram alt om de cât suni as-
.,tazi ; despre stilul variat în, care plâng şi cu-
„get, intre speranţe deşarte si durere za-dar-
..irica la ein« din experienţă ştie ce-a amorul, 
..ituudaíjduosc a găsi compătimire nu numai er­
k l ä r e Dar bine văd acum că multă vreme 
..fost-»m subiect de vorbă lumii, de «are lucru 
..adesea în mine, de mîne mi-c rubine. Şi de-a 
..mea .rătăcire fruct este ruşine şi rom uscarea 
„si recunoaşterea vădită că c scurt vis tot cât 
..îti ;рГа:с:с"іі lirime".) 
Dar nu numai primul sonet, ci e un 
grup întreg (le sonete mistice, care ne 
revelă în sufletul .poetului Laurei un 
conflict între amorul lumii şi al gloriei 
pe de o parte şi aspiraţia religioasă că­
tre, o pace pe care lumea nu o poate, da : 
conflict cari- nu e numai med ica l , clar 
mai. mult si în mod esenţial Hindern. Şi 
la1 Danie găsim o epocă de oonflict inté­
rim' între credinţă şi filosofic, între dira -
goste-a pentru Beatrice şi acea pentru 
Doamna Gentilă, dar e de scurtă durată 
şi cîci"-ă unele încercări eroice si zadar­
nice (Due donne in r-ima della mente 
inia) de a împăca cele două amoruri, (în­
cercare care e de altfel dovada si ea a 
<icelei nevoi de viaţă spirituală unitară 
si dreaptă care caracterizează sufletul 
dantesc) : conflictul se re/ol^ă cu întoar­
cerea la Beatrice în ultimele capitole din 
Viaţa Nouă şi clin Divina Comedie. 
La Petrarca d ; npotr i \ă conflictul du­
rează 'ot timpul vieţii s-i se sfârşeşte cu 
moai-tea poetului. In Petrarca sunt doi 
o"~.en ! • un Petraica îndrăgostit de an­
tichitatea clasică care scria scr'sori. în­
flăcărate lui W g i l i u şi lui Seïrio A-
fricanul. un Petrarca scriitor foarte e-
lei-ant ele proză şi versuri latine, emul 
al lui Virg'liu în Africa şi în Eclo-rae, 
desprefuitoi- al lui Dante pentru Lati­
neasca sa barbară şi scolastică, dornic 
eb- a învăţa limba greacă1 dc la călugă­
rul Varluam si de la Leonzio Pilato . un 
Petrarca care se ІітЩ pentru
 a obţine 
încoronarea i-e Capitol, care aeeeiita bu­
curos onorurile cu care-1 acoperă pe în­
trecute papi şi principi, susceptibil de 
renume până a se certa cu mulţi prie­
teni ai săi, v'sâiidi (cu o concepţie po­
litică mult mai naţională şi mai italiană 
decât ca a lui Dante) reînvierea Romei 
si a; puterii sale şi de acea aplaudând 1 pe 
Cola di Rienzi. dispreţuitor al germa­
nilor lui Ludovic Bavarezul, afirmând 
necesitatea unei miliţ'i nationale Ce tre-
bti'a să'nlocuiasca cetele adunate, ale a-
celor compagnie di Ventura alcătuite a-
proape în întregime de străini (elve­
ţieni şi germani) : un Petrarca utopist dc 
bună seamă şi el. dar având o utopie 
mult mai italiană şi naţională decât 
Dante care nu. ştia să prescindă de la 
împăratul german şi ţintea la un impe­
r iu universal guvernat de cei „doi soli" 
sau de cele „două spade 1 ' ale împăratului 
şi a Papei, reprezentant unul al autori­
tăţii temporali 1, altul al acelei spirituale. 
Tn faţa acestui Petrarca clasic, roman şi 
naţionalist, se ridică un alt Petrarca, un 
Petrarca medieval, care se revelă din 
primul sonet al Canzonierului şi în gru­
pul mai sus citat de poezii mistice ; un 
Petrarca veşnic frământat de remuşcări, 
curo îndepărtează de la uşa casii sale pe 
amanta, care c totuşi mama copiilor săi, 
care, în mijlocul unei ascensiuni alpine 
pe muntele Ventoux, îşi aminteşte de un 
pasaj din Sfântul Augustin în care de­
ploră orbirea noastră, a bieţilor oameni, 
care căutăm mereu pacea noastră pe 
mări şi munţi fără a ne da seama că a-
de vă rata pace sc poate găsi numai în 
contemplarea divinităţii ;' şi atunci în-
tiPrupe ascensiunea şi se coboară la şes 
cu totul pătruns de grijă şi reni uscare . 
un Petrarca în sfârşit care impută lui 
Boccaccio (la care totuşi ţinea si de 
multe ori îl ajută în sărăcia sa, lăsân-
du-i şi dwn moarte un halat căptuşit 
pentru vegh'le de studii în tiinuul '"ernii) 
indecenţa sa, de şi protestează când în 
urma unor astfel de imputări. Boccaccio 
arse o bună parte din poezile sale de 
dragoste. Dai-nu trebue să exagerăm. Ac­
cesele mistice ale lui Pe+rarca sunt doar 
crize trecătoare. Nu exagera irei el şi nu 
tolera ca a l ţ ' i să exagereze, când scrupu­
lele sale de creştin se c'ocnenu cu con­
cepţiile sale de poet şi artist. Nu se gân­
dea (ca prietenul său şi cum făcu mai 
târziu în plin umanism P ; co della Mi-
randela) să nimicească vereinzle sale, şi, 
când Boccaccio voi să distrugă şi Deca­
meronul îl dojeni şi făcu să renunţe. 
Cea mai bună pairte ce ne rămâne din 
acest Petrarca mistic şi medieval (în în­
ţelesul obişnuit, care nu o de altfel cel 
adevărat) e Canzona către Sfânta Fe­
cioară (Canzone alia Vergine), ' una din 
puţinele poezii religioase intr 'adevăr 
simţite şi spontane ce le are literatura 
italiană : 
Vergine befci, che di sol ves t i t a 
Coronafa di stelle al Sommo Sole 
Piacest i si che'n te sua fiice ascose ; 
Amor mi spinge a dir di. te parole 
Ma. non se 'ncomjnciar seniza tu 'al ta, 
e di Colui ebe amanido im te si pose. 
I'nivoco lei che ben sempre r ispose 
Obi Ja chiamô -cor» i ede 
Verginei, s'a mércéidé 
Miseria esdrema de Tunau case 
Gtà ma t Ы voise, al mi o prege t 'inchina ; 
Saccor r i alia mia guerra 
Bench'io «ja te r ra — e tu del ciel regina. 
(„Sfântă Fecaoară (frumoasă învesmânta tă în 
. .soare încoronată cu stele, care a t â t a i plăcut 
..supremului .izvor de lumină., că 'n t ine ascunse 
. . s t ră lucirea sa, Amorul raă'n'deamttă a vorbii de 
..Time, dar mu ştiu să ' t icep fără ajutorul Tău 
..şi de Acela -care dim iubire veni să săiăşlu-
..iască în Tine. Invo>c pe acea ca re a răspuns 
. .de-apururi celui ce'n credinţă o invoacă , 
„Sfântă fecioară, dacă v re -oda tă o nenorocire 
„grozavă a oamenilor te mişcă spre îndurare , 
,.apleaică-Te ta ruga mea, ajută-mă la lupta 
..mea deşi eu surrt' ţ ă r ână şi Tu regina Ceru­
ta;".) 
Om deci, om nou şi vechili în aceiaş 
timp, ba chiar pentru a fi mai precis, om 
nou altoit pe un om vechiu. Până şi în 
opera sa latină care ni-1 arată mai mult 
ca orice poet clasic şi păgân, până şi'n 
Africa poem eronat (întru cât priveşte 
construcţia epică pentrucă do fapt nu se 
ridică deasupra istoriei versificate), dar 
foarte elegant în forma care egalează pe 
acea a lui Virgil , până şi'n Africa aceste 
două înfăţişări ale sufletului lui Petrar­
ca coexistă una lângă alta, şi pe lângă 
admiraţia pentru antichitate, vedem 
câteodată că apare misticismul şi dum­
nezeiasca tristeţe creştinească. In Africa 
citim intr'adevăr un episod' (acela al Iui 
Magone) .care e cât s'ar putea dori de 
modern şi care pare că anunţă pe Leo-
pardi, deşi nu lipsesc precedentele nici 
în Homer. In aceiaş chip cum Glaucus 
în Il-ada asemueşte cu tristeţe neamul 
omenesc cu foi veştede de toamnă risi­
pite de vânt pe pământ : 
„Asemănătoare frunzelor e neamul 
„omenesc ; vântul de toamnă Ie risipeşte 
„la pământ şi le reînvie pădurea, înmu­
g u r i t ă în primăvară". 
Petrarca face ca Magon, fratele lui A-
nibal care muri în marea Sardiniei în 
timpul unei traversări de la Genova la 
Catargina, să întrezărească la aproieirea 
morţii I 
.,o lumină ca re s t ră luceş te 'n întunerecul des­
t i n u l u i omenesc ; în tângui re» sa e o lucire a 
. .aceleiaşi dureri a tâ t de admirabi l i n t e rp re t a -
,.tă de ar ta t impurilor noas t r e . El ajunge a 
„spune că unde a t â t ea alte feluri de amimate 
„trăesic în -pace, numai oamenii se igrăbesc la 
„moar t e şi, urmăriţ i d e griji dese, ' d e pofte ne-
,,împiiiHte, se iuptă veşnic in t re ei umjAând 
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Carol Begenau 
In timpul Regulamentului Organic se 
începe organizarea celor două Principate 
dunărene şi în special delimitarea hota­
relor între Muntenia şi Turcia. Cum acea­
stă chestiune era foarte delicată, se cerea 
ingineri topografi ca să facă măsurătoa­
rea cât mai exactă şi printre ei a fost şi 
Carol Begenau, care a lucrat intens adu­
când o contribuţie foarte preţioasă la car­
tografia românească în prima jumătate a 
secolului trecut. 
FI şi-a făcut cariera miltarăi în princi­
patul Ţării Româneşti delà anul 1 8 3 8 
până în 1 8 6 6 . 
In timpul Domnitorului Alexandru Di-
mitrie Ghica, este unterofiţer şi în anul 
1 S 3 8 a fost ridicat la rangul de subloco­
tenent împreună du alţi unterofiţeri no­
bili ca : loan Macovei. Manoil Culoglu şi 
Grigorie Văzureanu. 
Peste un an ( 1 8 3 9 — 4 0 ) îl găsim „prapor 
cic în polcul de cavalerie", în 1 8 4 5 este 
locotenent, iar pentru serviciile aduse i 
se dă o gratificatie de 1 6 0 0 lei (leafa pe 
6 luni) şi în 2 5 Aprilie 1 8 4 8 a fost înaintat 
căpitan de Domnitorul Gheorghe Bibe-
scu. 
Târziu, peste 1 2 ani, în 1 8 6 0 a fost îna­
intat Maior de Cuza Vodă şi în anul 1 8 6 6 , 
tot în timpul Domnitorului Cuza este 
pensionar cu 4 7 0 lei pe lună. 
Ultima fotografie a lui o găsim în 1 8 6 6 
într'un tablou cu Alexandru Cuza şi 
cu toii ofiţerii din timpul acela. 
fu limpul petrecut dealungul Dunării, 
lela Orşova până la Macin, pentru deli­
mitarea ostroavelor între Munteira şi 
Turcia, ti a văzut multe localităţi şi atras 
de frumuseţile ţării noastre, a găsit tim­
pul necesar să ia schiţe, formând mai 
târziu iun album al Dunării. 
Pentru aceasta el a căutat să le dea 
o răspândire cât mai mare voind să le 
cunoască şi străinii, le tipăreşte la Berlin 
astfel că el aduce o contribuţie preţioasă 
Ia anume locuri delà noi. 
de IOAN C. BACILA 
Albumul a apărut cu titlul următor : 
Album der untern Donau — Gegenden. 
Nach der Natur gezeichnet von Carl Be­
genau Fürstl, Wallach, Capitain, Berlin 
Verlag V. Eigenthum von F. Sala & Cie. 
Lith. Austr. V. A. Waldou sen. (caractere­
le albe în relief pe fond gris). 
Albumul a fost litografiat de Schwabe: 
legendele s'au tipărit la J. Wendland şi 
are 1 2 vederi în cromolitografii. Pe fie­
care gravură este scris : Donau-Gegen-
den : N. d. N. gez. v. capt. C. Begenau. 
T.ith. v. Schwabe, Druck v. J. Wendlnnd 
în Berliin, Verlag v. Figent, v. F. Sala & 
Co.. in Berlin. 
Fiecare gravură are timbrul sec al edi­
torului F. Sala & Co. Kunst-Verlag. Ber­
lin. 
Gravurile au mărimea 25X17 cm. şi 
sunt următoarele : 
1. Alt-Orsova mit dem Fort Elisabeth, 
o frumoasă vedere a Dunării cu întărihi-
rile Orşovei şi insula Ada Kaie. 
2 . Das Eiserne Thor. Dunărea Оц stânci 
şi drumul roman. 
5. Kladowa. Vedere generală a orăşe­
lului întărit cu ziduri. 
4. Turno-Sewerin. Vedere generală şi 
ruinele turnului Sever. 
5. Ruinen der Trajaner Brücke bei 
Turno-Sewerin. 
6. Widdin. Vedere generală a oraşului 
fortificat cu ziduri şi bastioane (de pe 
malul românesc). La mal este o şalupă 
românească cu steagul cu vultur şi colo­
rile naţionale roşu, galben şi albastru. 
7. Festung Nikopoli. Vederea cetăţii Ni­
copole. 
8. Sistowa. Vederea oraşului Şiştov. 
9. Rustschuk. Vederea cetăţii, în faţa 
oraşul Giurgiu. 
1 0 . Landungsplatz in Giurgewo. Vede­
rea portului Giurgiu. 
11. Silistria. Vedere generală a oraşului, 
întăriturile lipsesc. 
1 2 . Matschin. Vederea Măcinului, în 
fund sunt munţii. 
Afară de aceste gravuri, Carol Bege­
nau a scos tot în acea editură un desemn 
„Dorobanţii' ' (Dorowanden). Ea repre­
zintă un popas al lor. Doi stau în picioa­
re lângă o cruce de lemn din drumul 
mare, altul este călare şi lângă el un hot 
cu amândouă mâinile prinse în butuci. 
Acest interesant album se găseşte la 
Academia Română într'un singur exem­
plar, dar în timpul din urmă D-na Cleo­
patra Colonel Gheorghiu din Brăila, dă-
rueşte Academiei Române ( 1 4 Mar 1 9 2 6 ) 
încă 8 stampe din albumul lui Carol 
Begenau. 
IOAN C. BACILA 
..lumea de zgomot şi măcel ; viata nu dă nici 
...o roadă şi. moar tea e lucrul cel mai bun" . 
(B. ZUMBINI, Studi sul Petrarca, Frenze , Le 
Meunier. 1895, p. 136). 
Astfel am dat o idee şi despre Africa 
şi, cu aceste note care sunt ca un prelu­
diu al poeziei durerii universale 
(Weltschmerz), a lui De Vigny, Lenau, 
Leopardi, Petőfi şi Eminescu, sfârşim a-
ceste ale noastre note fugare asupra 
personalităţii şi umanităţii lui Francesco 
Petrarca pentru a trece la analiza can-
zonei : Chiare fresche e doici acque, pe 
care am ales-o pentru a exprima şi per­
sonifica acel „divino Rio che per i versi 
mormora" („divinul pârîu ce prin ver­
suri murmură") al liricei petrarcheşti. 
RAMIRO ORTIZ 
D. PACIUREA (Premiul national 1927) : „HIMERA" 
Salonul Oficial. 
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Acum câţiva ani e'a petrecut un furt 
in trenul Lyon-Paris. Pe vremea aceea 
cazul nu prea a făcut vâlvă. Furturile 
în tren nu erau încă la modă şi alte e-
venimente mai însemnate preocupau 
curiozitatea oamenilor. 
Cu toate astea faptul divers a fost pu­
blicat în mai täte ziarele... Baroneasa 
de H. adormise în compartimentul ei, 
în care se mai aflau încă doi tineri, că­
rora nu le dăduse nici o atenţie. Ajun­
gând însă în gara Saint-Lazarre, baro­
neasa ara singură şi geanta ei cu bani 
şi bijuterii dispăruse. 
Chiar în ziua în care furtul fusese 
publicat în ziare casierul societăţii de 
asigurare Hermes, se pomeni cu vizita 
baronesei de H. Aceasta era o femee tâ­
nără şi frumoasă care după ce îşi spuse 
numele, a ră tă casierului o poliţă de asi­
gurare pe care o contractase cu opt ani 
mai înainte. Casierul îi făgădori că nu 
va întâmpina nici o dificultate şi că va 
fi plătită... 
— Dar când ? Geanta mea nu conţi­
nea numai bijuterii ci şi o sumă de bani 
pe cari i-am scos alaltăeri delà bancă, 
întrucât plec diseară la Nisa. 
— Vă vom trimite banii acolo, zise în­
datoritor casierul. Vedeţi dv., sunt anu­
mite formalităţi ce trebue îndeplinite 
aşai că de abia peste o săptămână puteţi 
reintra în posesiunea banilor. 
— O săptămână ! exclamă baroneasa 
care păru desnădăjduită. Nu există un 
mijloc ca să se accelereze formalităţile ? 
— Vă rog să credeţi, doamnă, că ne 
vom da toate silinţele şi dacă vom pu­
tea câştiga 48 de ore... 
— Vai ce plicticos lucru. Nimeni din­
tre ai mei nu se află acum la Paris... 
N'aşi putea să văd pe director ? 
— Tocmai e în biuroul d-sale. Tot ce 
pot siă fac e să vă însoţesc până la 
dânsul. 
Directorul era un tânăr elegant foarte 
sevar cu subalternii săi dar foarte ama­
bil cu clienţii. El ascultă pe vizitatoa­
rea sa şi examina poliţa. Baroneasa nu 
adusese chitanţele primelor, dar casie­
rul afirmă oă ratele au fost plătite re­
gulat. 
— Ca să vă dovedim bunăvoinţa so­
cietăţii, zise directorul, vă vom trimite 
chiar în cursul după amiezii cele patru 
zeci şi cinci de mii de frânai... 
— Bine, răspunse baroneasa... Am să 
telefonez atunci portarului ca să des­
chidă apartamentul meu, deoarece mi-am 
trimis servitorii la Nisa, aşa că am să 
mă duc acolo să aştept pe trimisul dv... 
— Scuzaţi-mă că vă turbur astfel, zise 
directorul. 
— Nu e nimic, răspunse baroneasa... 
Aveam câteva vizite de făcut... N'am să 
fac decât o parte şi atâta tot. 
— Văd că sunteţi cam nemulţumită. 
Cum am putea să vă cruţăm oare ne­
plăcerea aceasta ? Domnule Mingot, ur­
mă el adresându-se casierului, ai în 
casetă cu ce să plăteşti pe doamna ? 
Casierul se gândi o clipă. 
— Pot da un cec. Doamna va avea 
timpul să-1 încaseze până la două spre 
zece. 
—• Dar dacă am trimite la bancă ? 
— Aşi putea trece chiar eu, zise ba­
roneasa. 
TRISTAN BERNARD 
a s i g u r a r e 
— O ! nu e nevoie. Banca e la doi paşi 
de aci. O să trimitem pe un om al nos­
tru în vreme ce domnul Mingot o să 
facă o chitanţă. 
Baroneasa rămăsese singură cu direc- , 
torul căruia îi povestii furtul. De abia 
sfârşise cu istorisirea ei că domnul Min­
got îi aduse banii şi chitanţa. Doamna 
de H. semnă. 
— De data asta am să fiu mai atentă, 
zise ea bă.gând bancnotele în poşetă. 
Pe urmă plecă mulţumind tuturor pen­
tru bunăvoinţa cu care fusese întâmpi­
nată cererea ei. . 
— Iată cum trebue să te porţi cu clien­
ţii, zise (directorul casierului. Gestul a-
cesta amabil este cea mai bună re­
clamă. 
După amiază ziarele de seară publi­
cară amănunte suplimentare cu privire 
la furtul din trenul Lyon-Paris. Răsfoind 
întâmplător unul din aceste ziare, ca­
sierul societăţii Hermes avu o tresărire 
nervoasă. Tntr'adevăr ziarele relatau că 
printre obiectele furate baronesei die II. 
se afla şi o poliţă de asigurare a socie­
tate! „Hermes"... 
— Ce o mai fi însemnând şi asta se 
întrebă casierul, doamna doară mi-a a-
rătat poliţa. 
O bănuială vagă îl năpădise şi se dusf 
repede la directorul! său. 
— Să nu comunici nimănui nimic, răs­
punse directorul! care sări într'o birje 
şi se duse la baroneasa acasă. 
— D-na de H... a plecat ? 
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Societatea nu ridică nici o contestaţie 
şi plăti din nou suma adevăratei victi­
me. Mi se ipare chiar că directorul a 
plătit din buzunarul său o bună parte a 
sumei, totuşi nu comunicai nimănui es­
crocheria a cărei victimă fusese. 
Mai târziu, se gândea uneori cui me­
lancolie la hoaţa aceea tânără care nu 
se mulţumi numai să-şi însuşească bi­
juterii, dar mai pusese şi pe directorii 
societăţilor de asigurare să 1 le plă­
tească. 
— Ori cum, zise el într'o zi casieru­
lui, ce ar fi fost dacă stăiruiiam să-i (plă­
tesc banii acasă ? Dar ma gândeam la 
reclama societăţii, reclamă de care n'am 
putut măcar să mă folosesc1. 
Şi el socoti că discuţia cu pseudo baro­
neasa îl costase două zeci şi cinci de mii de 
franci, discuţie absolut inofensivă şi care 
nu, diuirase de cât un sfert de oră. Se vede 
însă că nu era filozof, căci altminteri 
şi-ar fi spus că există femei cari costă, şi 
mai scump. 
Trad. de CONST. A. I. GlliCA 
MINA BYCK-WEPPER: LA STAVILAR 
— Nu ! e aici ! Biata femee e bolnavă 
în pat. 
— Dar, parcă a fost în oraş azi di­
mineaţă ? 
— Aşa e ! Nici nu ştiu dacă o să poată 
să vă primească. 
Totuşi directorul putu s'o vadă şi 
constată cât de mult se schimbase. îm­
bătrânise în câteva ore au! cel puţin zece 
ani şi niciuna din trăsăturile ei nu niai 
reamintea directorului pe încântătoarea 
vizitatoare cu care stătuse de vorbă cu 
câteva ore mai înainte. 
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Urmare 
GREERUL, 
Ei, toată taina este că-mi place lioinăritul !... 
Tânţare Mărăcine, sunt vagabond, şi struna 
Mai vrajă-mi e pe drumul pe care-1 bate luna... 
M'a scos din minţi, lăcusta... 
ŢÂNŢARUL 
GREIERUL 
(Imitând glasul piţigăiat al lăcustei) 
Femeie, de !... 
Cnin zici ! 
„Hai, greiere, să mergem, ne plictisim aici, -
„om mai vedea în cale tărîmiiri noi. hai dragă 
aşa-mi spunea lăcusta — 
ŢÂNŢARUL 
...Cum este ea... pribeagă ! 
Ţânţarul'" !.. 
L Ă C U S T A (mustrător) 
G R E E R U L 
..Şi iată... nepoate Mărăcine, 
pornirăm după oaste... 
ŢÂNŢARUL 
Dar chelul ?... 
GREERUL 
t a să-1 slăvim pé „astăzi"! 
ŢÂNŢARI I, 
După mine ! 
. . Ş I „UIFLINE'" ? 
GREERUL BÁTRAN 
„Mâmc''-і ceafa ! 
„Acum1', Irăeşti tu „mâini;" ? 
Deci „astăzi", este viaţa ! 
ŢÂNŢARUL. MĂRĂCINE 
Cum, greesnl aicea ? !... 
(Zărind pe lăcustă, aleargă Lai ea :) 
Lăcustă ?... Când veniţi ? 
Cum iiiliintat-fii drumul ? 
LĂCUSTA 
Aşa... târâş-grăpişi... 
(Zumzet luare de albine. Ţâlâit de greieri in ton minor. 
Házait jalnic de bondar. Oastea lui Sânzien, intră risipită 
Uni târziu, Bărgăunele Sfetnic, şi Sânzien. Furnicile îşi 
clădesc muşuroaie. Albinele, au început să-şi împartă pe 
floare cil măruţele de ceară ale stupilor. Trântorul s'a 
culcat la umbră. Celelalte gâze roiesc neliniştite). 
ALT FLUTUR NOU (venind de afară) 
De-abia v'ajung din urină... Şi ploaia a încetat !.. 
(Toţi. speriaţi :) 
Cum, a plouai ?... 
O FURNICA 
Ştii bine 
O FURNICA BĂTRÂNA 
Vai nouă !. . A plouat. 
F L U T U R I I . N O U 
Da. a plouat... Din ţara aceasta de răzoare, 
Cât vezi eu ochii, apa şe'ntinde ea o mare.. 
O ALBINA 
O mare ! 




O FURNICA (do pe un muşuroi) 
Ce ne vom face acum ? 
S'a hotărît surate : Eu niă întorc din drum... 
LĂCUSTA (ţânţarului) 
Zău, lasă gluma, frate ! Mai mergem mult ? 
ŢÂNŢARUL MĂRĂCINE 
Ce'ntrebi ? 
Curând ne vom întoarce, că îie'ncureăiu în trebi ! 
LĂCUSTA 
Aşa e : vom ajunge la apa fără maluri 
Şi va cădea tot planul ! 
ŢÂNŢARUL MĂRĂCINE 
Doar n'om porni ptiu valuri !... 
LĂCUSTA 
Să (reci în zbor, nici vorbă... Cum să răzbeşti eu zborul ? 
III II ot-.. Tu ştii jânţare să 'noji t 
ŢÂNŢARUL MĂRĂCINE 
Uâin !... Ca toporul... 
GAZELE TOATE (sgomot) 
iu (ară să ne'ntoareeiii ! Ne-ain săturat de floare ! 
Da, înapoi! (strigăte): 
Acasă ! .. Acasă !... 
BĂRGĂUNELE SFETNIC 
(venind repede de afară, in şoaptă :) 
Indurare I... 
E-aici !... 
SÂNZIEN (palid, singur). 
Pe unde suntem ?.. 
ZEFIR (înaintând) 
Cum ? El !.., 
BAHGAUNEI.E SFETNIC (lui Sâu/ieu). 
Iubirii tale. 
Pune-i hotar, în ţara ce nu-şi avu hotară... 
E ţara vânturilor !... Oştirea ta sprinţară 
A 'mprăştiat-o zborul prin flori, mărăcinişuri, 
Pe dealuri smălţuite de lună, prin tufişuri 
De umbră viorie... 
TOŢI (în cor) 
Să mergem înap/ui ! 
SÂNZIEN (tresare) 
Ce-aţi spus ?... 
UN FLUTUR 
N'a spus-o unul, Doamne !... O cere'ntregul roi ! 
(Va urma) 




C A T R E N E 
FIOR 
Prăpastia ci''n jurii.mi din munte se despică 
Şi turina'mprăştiată, de.acestea îmi e frică. 
Sunt dornic de cătunul înghemuit în schit, 
Pe care'l poartă plaiul si-1 face liniştit. 
IERTAREA JIGNIREI 
Crin frumos cu vestmânt de ceară curată. 
Să te-omoare ar vrea un gândac ucigaş ; 
Dar ca şi un poet ce stă'n liră să bată. 
Inima-ţi cu un praf de.aur svârle'u vrăjmaş. 
CLAR DE APA 
Ciochia ii de glicină Ia fel sunt c u cascade, 
Luceşte iarba : apă'ncrcţită lunecând. 
Şi cerul zilnic albul şi-albastru'ngcniănând 
I{i pare lac, de-asupra, cu pânzefe-i nomade. 
CELE DOUA REGRETE 
'Iii ai strigat : ferice e omul care n'a re 
Nimic decât pe dânsul de rătăcit pe căi 
Şi se gândea acesta : cu lacrime amare 
Stropită chiar, ce bună e pâinea cu ai tăi ! 
P E G A S 
Sc su un*II ţara bască din clopot agonia. 
Şi mă gândesc In moarte şi eu. când într'o zi 
Ca foşnet de pădure, prin vis, voi nuzi 
Cum bate o aripă purtând spre cer solia. 
PLIMBARE IN BĂTRÂNEŢE 
Aud din urină paşii copilăriei inele 
Intre uitate lanuri cu spicurilc grele 
Şi merg pe sub cireşii cu doliul altor zile 
Spre (ara închinată la suflete umile. 
FRAGA DIN PĂDURE 
Mărunt şi roşu suflet cu verde guleraş, 
Mai blând decât nu este uu suflet omenesc 
Tu care, fără frică, săracii când se-opresc. 
Te dărueşti întreagă la margini de făgaş! 
CU ARIPI LA CALCAI 
Copiii, cu rotarul şi IN inc II caid, ne-am dus 
P O piscul după care se vede ţara toată. 
Şi coborând în urmă, befi de aerul de sus, 
Ne pare că pădurea o s'o călcăm sub gheată. 
D A R U L 
Da, geniul e să vezi şi să faci să se vadă 
Ferigele lăsând limba'n ape să cadă ; 
Da. geniul e s'a uzi şi să faci să se.audS 
Turma'n seară pierind peste pajiştea udă. 
CIOCLILOR 
Alături cu copiii să îmi lăsaţi mormântul. 
Şi-aproape de nevastă ; pe groapă nici un bust. 
Eu nu vreau decât crucea şi nici chiar un arbust 
Şi să mă plângă ploaia, să mă jelească vântul, 
EPITAF LA ASCAIN 
Citii un tainic nume : Ondicola. 
Nu-i dată, fîindcă'ncepe-o veşnicie. 
Şi cerul ca o undă străvezie 
Spre goap« ei, de sus în jos, urca. 
SOMNUL DIN URMA 
Aşa cum scoţi sandalele unui călător, 
O trupul meu, vei fi într'o zi deslipit 
Şi aruncat în ţărnă, ca sufletul uşor 
Să se-odihnească'n pace îu hanul oblonit. 
PATERNITATEA STEJARULUI 
Pe dânsul, ce sl doare mai mult într'o furtună 
Nu-i că, lovit de trăsnet, i e pieptul sfărâmat. 
Dar poate o să moară, când fulgerul detună, 
Golaşii pui din cuibul cu c a r p e'ncărcat. 
PORTRETUL AUTORULUI (I) 
Cu-o siluetă-atât de fină 4 desenez 
Că îl ghiceşti abia pe coasta din Orthez, 
Cu puşca lui şi strâns? grămadă'n traista sn, 
Cu tinereţe, pâine, vânat şi dragostea. 
PORTRETUL AUTORULUI (II) 
Sc vrea aşa cum este, într'o zi de Cuptor 
La număr cu ani cincizeci şi cinci, pe munţi urcând. 
De tinerile-i soaţe, Faun şiret, râzând 
In barba lui ce are albeaţa florilor. 
Tradl de ION PILLAT şi N. HERESCU 
( e l e 6 dintâii din „Cartea I-a a Catrenelor". 
7, 8 şi 9 din „Caitea Il-a a Catrenelor" 
10, 11 şi 1 2 din „Cartea IlI-a a Catrenelor". 
13, 14 şi 15 din „Cartea IV-a a Catrenelor". 
378 UNIVERSUL LITERAR 
De vorbă cu d. C. Ardeleanu 
EVOLUŢIA LITERARA. — ILARIE CHENDI. — CUM SE SCRIE UN ROMAN. 
REALITATEA IN LITERATURA.— DIN ACEIAŞ GENERAŢIE. — PROECTE 
Ce admirabilă pildă de spiritualitate 
dau, scriitorii lipsiţi de glorie, zgomotoa­
să! Dl C. Ardeleanu este unul din cei mai 
vechi scriitori ai noştri, scos la iveală pe 
neaşteptate de premiul de 25.000 lei acor­
dat anul trecut de S. S. Ii. Romanul care 
a prilejuit această fericită scoatere în lu­
mină poartă un titlu expresionist : ^Diplo­
matul, Tăbăcarul şi Actrifa". Romanul e 
înm naturalist şi pe alocuri de o vigoare 
care se apropie de epică. 
De-aci înainte, d. C. Ardeleanu şi-a 
pierdut adăpo tul de umbră pri\n faţa că­
ruia treceam totdeauna cu strângere de 
inimă şi cu ore-o câteva idei despre no­
bleţe. Nu mai am dreptul să-1 admir pen­
tru cordialitatea modestă care-i poartă 
fiinţa printre colegi, pentru străduinţa lui 
de ani şi ani de a pune p? hârtie câteva 
din înfăţişările tragice ale suburbiei ro­
mâneşti — înfăţişări mult m'ai originale 
şi nun interesante pentru un scriitor, de­
cât urbea artificială — şi pentru filosofia 
frumoasă care-1 ţine aplecat de o viaţă în­
treagă psste paginile sale literare, fără 
să aştepte şi să fi avut până eri vre-o re­
compensă de bani sau vanitate. 
Azi, C. Ardeleanu este un prozator im­
pus atenţiei publice de opt]nia tare, măr­
turisită cu votul, a colegilor săi. Oricâtă 
încredere deci ar avea C. Ardeleanu în 
spiritul creator — şi această încredere e 
justificată — nu-i mai este îngăduit să se 
lase împovărat de construcţiile celorlalţi 
romancieri cari, înarmaţi cu lecturi, dau 
impreyia talentului, va fi mai bogat şi 
mai impresionant, precum e mai aproape 
de înfăţişare omenească şi râde spiritual 
copilul, nu aşa cum a eşit din pântecele 
natural al mamei, ci din braţele sufleca­
te, ale moaşei, ridicat de-asupra albiei 
spumoase. 
Pornit pe drumul romanului, d. C. Ar­
deleanu dovedeşte că a înţeles mai de 
mult, toate cele de mai sus. 
Am încqput prin a scrie versuri, am fă­
cut gazetărie, critică de artă, nuvele şi, 
acum în urmă, teatru şi roman. 
Cum vezi, am trecut aproape întreaga 
filieră a meseriei scrisului, dacă aceasta 
se poate chema meserie, de am păstrat 
sau nu, ordine în succesiune, se dato-
reşte, în bună parte împrejurărilor. 
Poezie când iubeam, gazetărie când 
am ştiut ce e o informatiune, critică de 
artă, după ce aveam câţiva ani de belle-
arte, iar delà război încoa.proză. 
Prea am învăţat să cunosc viata ca să 
mai pot crede în poezie, aceasta nu în­
seamnă însă, că nu îmi place să cetesc 
pe Eminescu, Baudelaire sau pe ori şi 
care altul din generajia de azi, cu sin­
gura condiţie, să fie bine sau să-i pot a-
propia sufleteşte. Mai mult, când şi când, 
îmi place că mă citesc şi pe mine cu două­
zeci de ani în urmă. Am, atunci, iinpre-
eia, că în casă miroase a mucegai şi că 
afară, undeva, departe, dincolo de zidu­
rile încăperei, e soare şi viaţă. 
Mi-e milă de tinereţea în care sufle­
tul face sforţări să pară altfel de cum e. 
Câţi dintre poeţii de azi, mai curând 
sau mai târziu, nu vor face aceiaşi cons­
tatare ?... 
La doisprezece ani, ceteam pe Creangă 
şi N. D. Popescu; la paisprezece, pe Gran-
dea, Bolintineanu şi Filimon , la şase-
sprezece, tot pe Filimon şi Odobescu, iar 
mai târziu, an de an, eram pasionat de 
George Ohnel, Alfons Daudet, Pierre 
Loty şi... 
Gi-ne-i acel ce-mi s-pune povestea pe de rost 
Dc-m-i ( i f la el urechea şi rid de câtc-ascult 
Ca de poveşti străVJne?.. Parc'am murit de mult... 
Uitam să-ti spun că meteahna pocsiei, 
m'a prins odată cu frigurile, într'o pri­
măvară caldă, cu zarzări necopţi, cas­
tanii înfloriţi şi lăstuni pe cer. 
ILARIE CHENDI 
Da, l'am cunoscut pe Ilarie Chendi, 
criticul caustic delà „Viata literară şi 
artistică' 1. 
Doi ochii vii, luminoşi, ca două pică­
turi de smoală topită, afundaţi în orbi­
tele arcuite de sprâncenele bine dese­
nate şi rotunjimea obrajilor mereu îm­
purpuraţi. Ochii de drac, a toate cercetă­
tori, ca şi cum nimic n'ar fi voit să-i 
scape. Mustaţa neagră, îngrijită, o băr­
buţă tot aşa şi o frunte întinsă. Mic de 
stat şi nervos în mişcări. Era numai 
viată. 
Văzut în gloată, nimeni nu i-ar fi bă­
nuit îndeletnicirea de scriitor. 
Aşa era Ilarie Chendi. omul care a-
proape cinsprezece ani, în Tribuna, Se­
colul, Voinţa Nafională şi Viafa Literară, 
a fost spaima mediocrităţii şi adversarul 
temut al valorilor. 
Scriitor necontestaţi mai înainte, în­
cetau de a mai fiinţa de îndată ce 
Chendi, în câteva rânduri numai, le ară­
ta nuditatea talentului, oamenii modele­
lor ce stau în fată, nu a unui singur ar­
tist, ci în fata unei şcoli întregi. 
„S'a dus la fund..." 
Şi bucuria lui era cu atât mai mare cu 
cât valurile uitărei treceau mai spornic 
peste capul celui înecat. 
Era om şi satisfacţia egala pasiunea o-
menească. 
îmbăiat de prietenia unora, hulit şi te­
mut de vrăjmaşi, ca lupul flămând şi a-
Ittngat, în raporturile cu cei chemaţi ca 
şi cu cei nechemaţi, Chendi, era totuşi 
de o rară sfiiciune. 
O privire încruntată, un cuvânt aspru, 
tril singur gest şi Ilarie nu mai clipea, cu­
vântul îi era, greoi, faţa i .se colora de su­
flul spaimei, şi tremura, ca apoi,—o cli­
pă în urină — la masa lui de lucru, sau 
l-a Academie, să dea drumul întregului 
ponos pe care îl îmbrăca în veşmântul 
scrisului de cea mai pură calitate lite­
rară. 
Clienţii iubea şi ura deopotrivă. 
L'a iubit pe losif şi Goga şi a urii... — 
nu interesează pe cine — iar colaborato­
rilor lui delà „Viata literară", le acorda 
o neprecupeţită prietenie. Pentru unii 
dinire ci şi-a vândut haina şi cărţile din 
bibliotecă, ca apoi, după o masă la Tő­
inek sau Rantzinghcr, să-şi ducă tova­
răşii la Şosea unde, după miezul, nopţi 
Grigoraş Dinicu, părăsind estrada, făcea 
trup cu redacţia „Vietei literare", cân­
tând tot ce ştia el mai frumos, ca să in­
citée în urmă, spre zori, cu „Rapsodia lui 
Listz''. 
Aşa a fost critiicul căruia nici astăzi, 
unii dintre scriitori, nu-i iartă spiritul. 
Şi cele bune ca şi cele rele, la Chendi, 
erau spontane. 
Impresionabil, afară din cale. 
Era un copil cu toane, în toate acţiti-
C. ARDELEANU 
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Şt oom mai adaogă observaţia, că un 
seriilor care-şi cunoaşte atât de precis a-
deuărafii contemporani, se cunoaşte şi pe 
sine — ceiace e de o oaloare incomen­
surabilă ! 
F. ADERCA 
Scientismul epocii nu putea însă să 
rămână străin de teoria transformismului 1 
şi astfel am avut evoluţionismul lui Spen 
cer, ce se reazimă mai ales pe derivatul 
pozitivist al transformismului biologic. 
Lăsăm la o parte condiţiunea doctora­
lă, pe care n'o avea Spencer, fapt care a 
umplut de panică pe toţi filosofii şi în 
special pe Croce, filosoful englez va a-
părea totuş cu o pronunţată originalitate 
în gândire. 
Croce în culmea indignării sale faţă de 
ignoranţa lui Spencer scrie : 
„Spencer nu ştie de loc, căi atinge pro­
bleme, ale căror toate, s'au aproape toa­
te soluţiile au fost agitate şi discutate ; 
el începe încercarea sa asupra „filosofiei. 
stilului" cu aceste cuvinte naive : „Ni­
meni, cred, n'a dat vre'odată o teorie de 
ansamblu asupra artei scrisului" (în 
1852 !) ; şi capitolul asupra sentimente­
lor estetice din „Principii de pshihologie'' 
(1855) cu mărturisirea, că a auzit vor-
bindu-se de observarea făcută asupra ra­
portului între artă şi joc de către un au­
tor german, al cărui nume 1-a uitat 
(Schiller !") 
Pasagiul la care face aluzie Croce este 
următorul : E mult timp de când am în­
tâlnit un citat într'o operă germană, 
unde se arăta că sentimentele estetice ar 
deriva din instinctul jocului. Am uitat 
numele autorului şi nu-mi aduc aminte 
nici dacă a dat motive serioase, spre-a-şi 
susţine teoria, sau dacă a tras concluzii 
mai ample. Numai formula mi-a mai ră­
mas în minte, pentru că, deşi nu e în 
totul adevărată cu toate acestea ea nu e 
departe de a conţine ceva adevărat. 
(Principles of Psychology § 533) . 
Probabil că pasagiul, la care se re­
feră Spencer este următorul : 
„Fără îndoială, chiar pentru fiinţe ne . 
raţionale, natura a dăruit mai mult de 
cât are nevoe : ea, a făcut să strălucească 
chiar şi în întunecimile vieţii animale o 
lumină de libertate. Când foamea nu-1 
roade, şi când nici o fiară nu-1 provoacă 
la luptă, vigoarea leneşăi a leului îşi 
crează ei însăşi un obiect : plin de ardoa­
re el umple cu urletele sale teribile de­
şertul răsunător şi forţa exuberantă este 
mulţumită de ea însăşi, desfăşurându-se 
fără scop. Insecta sburătăceşte, veselă că 
trăeşte, într'o rază de soare, şi fără în­
doială, că în cântecul melodios al pă­
sării, care se aude în aceste împrejurări 
nu e un strigăt de dorinţă. De sigur, în 
aceste manifestări, e vorba de libertate: 
totuşi nu e o liberare de nevoe în gene­
ral, ci de o nevoie determinată externă. 
Animalul lucrează, când o privare este 
mobilul activităţii eale, şi el se joacă, 
când plenitudinea forţei este acest mobil 
când o viaţă exuberantă se excită ea în­
săşi la activitate... Spre a trece la cons­
trângerea nevoii sau dela seriosul fizic 
la jocul estetic, constrângerea exuberan­
ţei sau jocul fizic îi serveşte ca tranziţie 
şi înainte de a scutura în suprema liber­
tate frumosului jugul unui scop oare­
care, se apropie puţin de această inde­
pendenţă prin libera mişcare, care este 
în ea însăşi şi scop şi mijloc. 
(Ueber die aesthetische Erziehung, etc. 
Scrisoarea XXVII pag. 299—300 tr. fr. cit.) 
Şi cu toate acestea nu-i lipseşte lui 
Spencer un spirit de fineţe în analiză, pe 
care nu-1 avea cineva, oricât de informat 
ar fi el. 
Negreşit că lipsa de legătură cu în­
treaga serie constituită iprin eforturile se­
culare ale atâtor cugetători, este un de­
fect, care dărâmă economia ştiinţifica, 
dar nu poate dărâma însăşi ştiinţa. 
Teoria lui Spencer în ansamblul ei este 
o îmbrăţişare mecanică a existenţelor, 
prim multificarea efectelor, graţie intabi. 
prin multificarea efectelor, graţie insabi-
lităţii omogenului. E vorba prin urmare 
de o materie indestructibilă şi o mişcare 
contnuă organizată prin conservarea e-
nergiei. 
De bună eeamă toate acestea nu sunt 
noi, dar cugetarea lor sub „specie ma-
chinae" e întru câtva o noutate, mai ales 
în ceeace priveşte mecanismul acesta de­
ductiv ce depăşise stadiul idealismului 
metafizic. 
Huxey zicea, că spectacolul cel mai 
tragic pentru Spencer trebue să fi fost 
când acesta asista la asasinarea unei de-
ducţiuni din partea unui fapt. Asemenea 
asasinate au fost numeroase de sigur, 
fiindcă nu credem că există multe siste­
me filosofice, în care faptul să nu devie 
criminal. 
Ca estetician însă, Spencer cu toată 
ignoranta lui crasă în ale istoriei filoso-
fiei, a reuşit să reia teoria jocului din 
mâinele lui Schiller, pe care nu ştia cum 
îl chiamă şi eă devie tovarăşul lui Fe­
chner şi al lui Grant Allen între alţii în 
ceeace priveşte hedonismul evoluţionist. 
Pe de altă parte K. Groos îi va discuta 
conceptul jocului negăsindu-i caracterul 
dezinteresului şi arătând, după cum vom 
vedea, că jocul este preexerciţiul instinc­
telor viitoare, sau antrenarea şi educa­
rea tendinţelor viitoare, întrucât jocul 
nu este o activitate liberă, o cheltuire a 
unui surplue de energie ; iar Ruthgers, 
Marshall fără să plece direct dela teo­
ria jocului spencerian, în ceeace priveşte 
fenomenele afective de plăcere şi de du­
rere stabileşte raporturi de superiorita­
te, inferioritate şi echivalenţă, care se 
angajează între cantitatea forţei orga­
nice în rezervă din momentul impre-
siunii şi cantitatea de forţă necesară 
reacţiunii normale a organelor impre­
sionate. 
Nu ne vom opri asupra constatării că 
stările sufleteşti estetice sunt numai a-
celea, care pot fi rechemate în conştiin­
ţă în mod permanent, arătându-ni-se, ca 
domeniul estetic acela al plăcerilor per­
sistente : fie prin natura lor puţin sus­
ceptibilă de excese din partea sensaţiu-
nilor superioare care le produc, fie prin 
bogata complexitate, care permite aten-
ţiiunei de a găsii astfel un aliment variat, 
mereu reînoit şi prin urmare mai dura­
bil, fiindcă toate aceste consideraţiuni 
vor fi întâlnite aproape textual în Spen­
cer. Dintre toţi continuatorii lui Spen­
cer ee desprinde pentru estetică mai ales 
E. Grosse, care priveşte frumosul ca o 
evoluţiune istorică a unei forme primiti­
ve şi de aceea, susţine Grosse că arta la 
început a fost socială ; apoi a devenit in­
dividuală, arta, care în ea însăşi are o 
valoare sentimentală imediată şi, care în 
devenirea ei nu istorică ci realizarea ei 
are trei stadii : activitatea teorică, acti­
vitatea jocului şi activitatea practică. 
nile lui, de-aci şi semeţia care era numai 
semetie nui şi cinism. 
Cine l'a cunoscut l'a înţeleg şi cine l'a 
înţeles, 1-a iubit. 
A folosit literaturei la vremea lui şi 
lipseşte literaturei de azi. 
CUM SE SCRIE UN ROMAN 
Construcţia, presupune opera de mână 
care în cazul dat, poate fi şi intelectuală, 
pe cât timp creatiunea presupune ceeac-e 
se cheamă talent, geniu, sau ceva egal 
unui simt al cărui nume nu-1 cunoaştem. 
Foarte mulţi dintre scriitorii cu o cul­
tură şi inteligentă rară, n'au reuşit să 
creeze nimic ; e drept, au construit, pen­
tru că au crezut că e suficient să aibă 
la îndemână, ca aparatele într 'un labora­
tor, cunoştinţa a tot ce au creat alţi, ca 
din acestea să construiască şi ei. 
Operele de artă ale celor, vechi, nu 
sunt construcţii, ci creaţiuni, poate a-
cesta e şi motivul că erau socotiţi a avea 
afinităţi cu dumnezeirea. 
In adevărul acesta ne-am obişnuit a 
crede şi noi, tot mai temeinic, gândindu-
ne, în deosebi, la Sofocle, Eshil, Dante şi 
Shakespeare. 
Nu ştiu, domnule Aderca, cum se con-
strueşte nici romanul, nici teatrul, nici 
poezia şi bănuesc că nici muzica nu se 
construeşte cu ajutorul vre-unei legi sau 
planuri, afară de cazul când legea sau 
planul nu e talent, geniu, sau simţul al 
cănii nume ne este încă necunoscut. 
REALITATEA IN LITERATURA 
Romanul meu ?... 
Am cunoscut un diplomat, poate că l-ai 
cunoscut şi dumneata, venea pe la Capsa, 
am cunoscut un tăbăcar, o- actriţă, un 
cismar, într'un cuvânt, am cunoscut o 
lume întreagă, lumea, ce mişună în car­
tea mea, din scoarţă în scoarţă. I-am în­
tâlnit pe aceleaşi drumuri pe cari mă pur­
tau paşii. Fiecare mi-a spus povestea lui, 
pentru ca în ochii fiecăruia, pretutindeni 
unde îi întâlneam, mă oglindeam. La Mi­
nisterul de Externe, la teatru, la fabrică, 
pe stradă şi.... aşa am făcut romanul ; 
i-am strâns de pretutindeni, şi când i-am 
avut în mine închişi, ca într'o celulă de 
unde sgomotul vieţii lor îmi tulbura li­
niştea vietei mele, le-am dat drumul îni 
lumea din care i-am luat, să umble o-
dată cu cartea. 
DIN ACEIAŞI GENERAŢIE 
Socot din aceiaşi generaţie cu mine, 
scriitorii : Cazaban. Corneliu Moldovanu. 
.Minulescu, Victor Eftimiu, Claudia Miliaii. 
Elena Farago, Zaharia Bârsan şi Mândru. 
Pictorii : Iser, Teodorescu-Sion, Şirato. 
Biju şi Ionel Ioanid. 
Sculptorii : Severin, Dimitriu-Cioc şi 
lordănescu. 
Arhitecţii : Ioţu, Steide, Decu şi Ia ucu 
Ştefănescu. 
Este arta un joc? 
I I . CHELTUIREA ENERGIEI SUPERFLUE 
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Ş e d i n ţ ă s i n d i c a ' ă 
Cel mai bătrân dintre, plebei vorbeşte. 
De vremuri noi, de greul ce apasă, 
Nepriceputa lume proletară 
Trântind cu pumnul, agitat, în masă... 
Din ce în ce mai inspirat, tătucul, 
Vorbeşte-acum de-o muribundă noapte 
Că tresărind ascultă şi iobagii 
Dintr 'un tablou din „nouă sute şapte''. 
Timidă uşa sălii se deschide 
Şi pulizi intră doi copiii ni muncii 
Să prindă tâlcul vorbelor aride. 
Dar unul dure ei... aşa sunt pruncii ! 
Tot ascultând, a adormit, — îmi pare 
Furat de vraja lumii viitoare. 
CRISTIAN SÂRBI! 
Toti ca evoluţionisti spencerieni, din-
h'u'uu anumit punct de vedere, am avea 
pe Taine si pe Brunetière, care au apli­
cat în critică metoda traiisforni'smiiliii 
ЬчЛодіе. La noi în România am avea nu 
ca evoluţionist pur, epencerian, ci ca 
cercetător al teoriei lui Spencer. în ceea 
ce priveşte stilul, pe profesorul Petre 
Neeulescu. 
Toti aceştia şi inul ti alţii cari şi-au or­
ganizat cugetarea în ideoligia speuceria-
nă, nu vor fi luaţi la vale de cătire Cro-
ee fiindcă ei .ştiu cum îl cheamă pe auto­
rul german, care a emis după Kant teo­
ria jocului. 
Şi acum să vedem în ce consistă teoria 
ignorantului Spencer ? 
Spencer considera sentimentele esteti­
ci» ca provenind din descărca rea energiei 
exuberante în organism. 
Fazele evoluţiei ar fi delà simula, sen­
zaţie la senzat'a întovărăşită de elemente­
le reprezentative, de aci la pereeptiuni 
care conţin sentimente reprezentative 
mai complecte, iar de aci la emoţie şi a-
poi la starea dei conştiinţă care depăşeş­
te Jsenzaţiile şi persepţiunile Principes 
of Psychology, 1855 tr. fr. Principes de 
psychologie, sentiment esthétiques, Pa­
ris 1875). 
Plăcerea este pentru Spencer ca şi pen­
tru Graut Allen semnul şi eflorescenta 
unei activităţi utile pentru fiinţa care o 
încearcă şi nu numai utilă dar şi norma­
lă pentru vitalitate în genere cu singurii 
condiţiei de a fi imed ;ată. 
Ca şi plăcerile estetice, jocurile t te-
buusc deosebite de celelalte jocuri. Când 
sunt pasive adică receptive ele pot fi fru 
moaşe, când! sunt active, cum ar fi alerga­
rea, vânătoarea sau sporturile în. genere, 
ele rămân simple jocuri, după cum când 
plăcerile sunt active ele rămân simple 
plăceri. 
Pasivitatea sau absenţa, efortului îu 
genere dă caracterul estetic unei plăceri 
Frumosul estetic ar fi ceeace provoacă 
maximum de stimulare cu minimum de 
efort. 
S'a căutat să se discrediteze acest con­
cept, întrucât el ar închide în sine o con-
t ladicţiune. 
Plăcerea, după Spencer şi Grant Allen 
fiind semnul acţiunii, al utilităţii vitale, 
iar frumosul după aceiaşi, fiind maxi 
muia de plăcere obţinută printr 'un mini­
mum de acţiune, adică de utilitate vitală 
căci plăcerile estetice sunt cele 'mai pu­
ţin utile, întrucât ele se exercită în mort 
dezinteresat, ar urma că Spencer ar afir­
ma un concept enunţând tocmai contra­
riul său. 
fu realitate însă se confundă, după cum 
susţine Ch. Lolo, stimularea maximă cu 
efortul maxim. Vitalitate însemnează sti­
mulare internă, nu efort. Stimularea in­
ternă e utilă, nu efortul, cum încearcă 
să susţină, combătându-1 pe Spencer atât 
f.eon Duniont. cât şi llemiequin. 
„Activităţile pe care le numim joc", 
scrie Spencer, „sunt asemenea cu activi­
tăţile estetice prin acel caracter, >ă idei 
unele nici altele nu servesc în mod! direct 
procesului util al vieţii, nu corespund 
unor scopuri următoare, carii să implice 
foloase ulterioare : scopul imediat cons­
titue singurul lor scop". 
Din acţiunea primară a unei facultăţi 
mintale, sau corporale rezultă o plăcere 
normală imediată plus menţinerea sau 
creşterea aptitudinii datorită exerciţiu­
lui, la care se adaogă îndeplinirea sco-
pului obiectiv, sau satisfacerea necesi­
tăţii. 
Dar d ' i l acţiunea secundară, a unei fa­
cultăţi manifestată prin joc; sau activita­
te estetică, nu rezultă decât o plăcere 
imediată plus menţinerea şi creşterea ap­
titudinii, fără apariţia scopului obiectiv 
pentru împlinirea unei necesitaţi. 
Speciile inferioare de animale, conti­
nuă Spencer, au această trăsătură comu­
nă : toate forţele lor sunt cheltuite să 
îndeplinească funcţiunile esenţiale pen­
tru conservarea vieţii. 
Dar pe măsură ce ne ridicăm spre a-
ninialele tipului superior, având facultăţi 
mai puternice şi mai numeroase, înce­
pem să găsim că timpul .şi forţele lor nu 
mai sunt îu mot! complet absorbite de 




Directorul unui ziar american primi 
într'o zi o scrisoare la care erau alătu­
raţi cinci dolari, şi prin care era rugat 
de a trimite ziarul său la o adresă oare­
care, atâta tini)) cât va dura suma a-
nexată. 
In aceeaşi zi, americanul primi vizita 
unui vechi prieten pe care îl invită la 
masă . Costul mesei se ridică tocmai Ia 
unuia de cinci dolari, ( eeacedădu direc­
torului idfeea umoristică de a scrie abo­
natului său : 
„Pentru a mă conforma condiţiuuilor 
dv., uni onoare a vă anunţa că cei cinci 
dolari s'au terminat si deci abonamen­
tul, dv. s'a sfârşit'.' 
* 
Jan Kubelik. celebrul violonist,, poves­
tea odată cum a primit delà tatăl său, 
prima vioară. 
Tatăl său intră la un negustor din Pla­
ga şi, întrebă do preţul unei viori foarte 
frumoase, expuse în vitrină. ..Costă 500 
coroane", spuse negustorul. Tatăl lui 
Kubelik găsi suma prea mare şi plecă-
împreună cu fiul său. 
Dar acasă iirctil Jan începu săi plângă 
după vioară. Lacrimile înduplecară pe 
iată care-i zise : 
„Du-te la negustor şi oferă-i 300 de 
coroane. Apoi 400, dacă nu primeşte şi 
însfârşit 500 ducă nu vrea să fată nici 
o reducere". 
Viitorul virtuos plecă şi cum ajunse 
in prăvălie, explică repede negustorului: 
„Am venit pentru vioară. Tata vă oferă 
300 de coroane. Dată nu prini'ţi vă dă 
+00 şi apoi 500 dacă acesta1 e ultimul dv. 
preţ" 
* 
Doctorul Veriieuil, eminentul chirurg, 
era câteodată distrat peste măsură. în­
tr'o seară lua masa la nişte amici şi eta­
pa na casei îi zise : 
„Dragă doctore, d-ta care eşti atât de 
îndemânatec tai' te rog acest jigot''. 
„Bucuros", răspunse doctorul. 
Verneuil apucă jigoul cu autoritate şi 
înfipse cuţitul. Apoi scoasa din buzunar 
n bucată de bandaj şi făcu un pansament 
murmurând pe un ton sigur : „Cu îngri­
jiri şi linişte nu va fi nimic periculos". 
* 
Contele Louis de Genosse avea la Ro­
ma, o foarte frumoasă argintărie. Prin­
tre altele poseda tin vas a cărui coadă 
reprezenta un tigru admirabil lucrat. Un 
prieten al contelui trimise, într'o zi, ru-
gându-1 să-i împrumute acest vas pentru 
a-şi face o copie. II tiuit la sine şase luni, 
după cari contele trimise să-1 ceară în-
napoi. 
După. câtva timp acelaş prieten trimise 
un paj spre a împrumuta o solniţă ce 
avea forma unui melc. Atunci contele 
răspunse râzând : 
„Spune stăpânului d-tale că dacă ti­
grului, cel mai iute dintre animale, i-au. 
trebuit şase luni pentru a se înapoia, mă 
tem că melcul care merge atât de încet, 
nu va mai reveni niodată. Deci sunt si­
lit să-i refuz cererea. 
ZOE LECCA 
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O vreme s'a crezut că e numai legendă. 
Aşa ceva cam în genul statuei lui Emi­
nescu, care de ani de zile zadarnic îşi 
caută un soclu, în Bucureştii tuturor 
barba-coţilor statuari. Şi spectacolul de­
venea cu atât mai palpitant cu cât steaua 
lui Alecsandri se înălţase încă în viaţă, 
în ameţitorul zenit al adoraţiei generale. 
Academia, unde sufletul lui Alecsandri o 
totdeauna prezent, hotărîse să cins­
tească memoria fostului ei membru, cu 
un monument de repaos. vrednic de nu­
mele lui. Publicul de obşte, cetitorul de 
literatură, maturi şi şcolărime îi ridica­
seră şi încă de multă vreme, un monu­
ment maii egur de. cât cele pământeşti : 
Alexandri se statornicise în inimile tu­
turor. Descălecare română, imn al lati­
nei ginte, horă a unirii. Balcanul şi Car-
patul. Peneş Curcanul, Coroana de ojel 
pe fruntea întâilor regi, totul trecuse 
prin versurile lui şi fiecare la vremea 
s a . generaţie de generaţie, a memorat 
istoria agreabil versificată a României. 
..Lunca din Mirceşti'' ridicase bardului 
ei cel mai preţios dintre cénotaphe. Tru­
pul lui putea să lipsească : sufletul însă 
era acolo, prezent, în fiecare frunză de 
arbor ş'in fiecare fir de iarbă. Paingul; 
din frasin îşi urzea neturbuirat plasa dia­
fană, stejarul convorbea cu iarba, flutu. 
rul cu floarea şi majestosul vultur ascul­
ta în extaz ciripitul ciocârliei. Notaţii 
de veritabil peisagist alături de vag arti­
ficiu convenţional, totul trezise un egal 
ecou în inimile româneşti. Nimic n'ar 
mai fi putut deplasa din conştiinţa ceti­
torului acest statornic mausoleu închi­
nat memoriei „veselului'' Alecsandri. 
# ' 
Academia a gândit, şi pe bună drepta­
te, altfel. Ea a hotărît să dea expresie 
materială acestei veneraţii unanime. 
Mausoleul care avea să închidă resturile 
pământeşti ale bardului şi candela veş­
nic de veghe la căpătâiul unui adevărat 
nemuritor, acesta, se hotăiiseră şi. se lă­
sau aşteptate. Se vorbea de o inaugurare 
oficială, an după an amânată. Intre timp 
svonuri mergeau despre un oarecare pic­
tor, meşter, zice-se, în copiarea picturi­
lor bizantine descoperite pe zidurile bi­
sericilor, şi cărua urma săi i se încredin­
ţeze decoratiunea picturală a mausoleu­
lui. Se vorbea în acelaş tini}) de picto­
rul, iu deobşte cunoscut d!e preţuitorii 
(clor (plastice din România, I. Teodore-
scu-Siott. Şi se mat ştia că oferta lui Teo-
.doreocu-Sion nu întrunise agrementul su­
fragiilor Academiei. Iată însă că rapor­
tul sesiunei generale din anul acesta 
spune lucrurilor pe nume. Intr'adevăr. 
mausoleul, nici el terminat întru totul, e 
lipsit până în prezent de decora ţiu nea 
picturală şi inaugurarea lui a fost amâ­
nată pentru anul ce urmează. Iar din 
cuvintele raportorului se des; rinde — 
cum să zicem exact? — o oarecare ostili­
tate la adresa pictorului. Desigur n'avem 
dreptul să intervenim in hotărîriie Aca­
demiei, ale cărei lumini sunt suficiente 
ca să decidă într'o Gestiune, am putea 
spune, de specialitate. Mai mult ne-ain 
putea declara, într'o oarecare măsură, 
mulţumiţi că nu vedem figurând în ra­
portul secretarului general al Acade­
miei, numele acelui meşter de biserici, 
despre care se svonise că-i va fi încre­
dinţată decoraţia picturală. 
* 
Desigur, nici mijloacele materiale, nici 
cele artistice nu îngăduesc somptuozita­
tea în limitele mausoleului lui Alecsan­
dri. 
Monumentul ridicat de Artemisa, re­
gelui Mausoleu Ia llalicarnas şi'n de­
corarea căruia Skopas, Bryaxis, Pythie 
şi al(i vestiţi decoratori plastici din ve-
FAGARAŞUL, după un manuscris din sec ХѴШ, 
Făgăraşul 
In ţinutul Făgăraşului, care apare din 
cele mai vechi timpuri în stăpânirea 
domnilor români s'a ridicat încă de pe 
la începutul secolului XVI-lea [cetatea 
care şi-a împrumutat numele ţinutului. 
Aceasta .es te situată între oraşele-ce-
tăţii Sibiu şi Braşov, cam Ia Jumătatea 
drumului şi are populaţie aproape nu­
mai românească. 
Ea pare că a fost întemeiata în părţile 
care în documentele cele mai vechi 
sunt arătate sub denumirea de „pădurea 
vlahilor'' ce a fost în stăpânirea româ­
nilor „din timpuri ce trec peste mintea 
omenească". 
De altfel traduira întemeerei PnincS-
I aiului Ţărei româneşti ne spune că le­
gendarul Negru Vodă a venit „cu a lui 
ceată'' tot din părţile Făgăraşului pen­
tru ca să descalice la Câmpulung unde 
a făcut o biserică şi curţi de piatră şi 
apoi la Curtea de Argeş. 
De trecutul făgăraşului sunt legatei e-
\enimente destul de însemnate pentru 
istoria neamului românesc. 
Aşa cetăţii Făgăraşului i-a fost dat să 
ocrotească pe soţia, fica şi fiul marelui 
erou al idealului românesc. Mihai Vitea­
zul, în vremurile critice din viaţa aces­
tuia. 
Aci s'a înfiinţat prima episcopie ro­
mânească de rit roniano-catolic. la ince-
pututl veacului al ХѴШ-len, în {persoana 
lui Inochentic Clcin. 
Din ţinutul Făgăraşului ne-a venit în 
tară întemeetorul şcoalei româneşti Ch. 
l.azăr. 
La Făgăraş în 1849 armatele ruseşti, 
\enite în ajutorul tânărului monarh al 
Austriei au sdrobit trufia ungurească. 
Cetatea a fost reparată în 1613 dc că­
tre principele Gabriel Bethlen şi figura 
noastră ne-o reprezintă aşa cum se afla 
în 1735. 
M III. POPESCXJ 
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chime îşi dăduseră concursul, sau ele­
gantul monument choragic al lui Lysi-
crate, vor rămânea pentru multă vreme 
idealuri de artă devota, plausibile mai 
mult în memoriile lui Pliniu, şi în admi­
raţia antichităţii decât noţiuni de rapor­
tat la contemporaneitate^ 
DUPA ÎNCHIDEREA STAGIUNII 
I. TEODORESCU-SION 
Şi totuş (cu atât mai mult cu cât însăşi 
Academia a făcut primul pas) să ne 
fie îngăduit a nădăjdui că înalta instanţă 
artistică care trebue să fie Academia va 
sfârşi prin a atribui decoraţiunea mau­
soleului lui Alecsandri, pictorului consa­
crat care este I. Teodorcscu-Sion. înru­
dit în temperament cu autorul „Pastelu­
rilor", stăpân pe o tehnică ireproşabilă şi 
iradiind de o luminozitate care descinde 
parcă din chiar peisagiile, din -câmpiile 
cosite şi din luncile bardului delà Mir-
ceşti, I. Teodorescu-Sion a cărui măestrie 
a cunoscut în timpurile din urmă succe­
se din ce în ce mai temeinice va da pa­
nourilor decorative ce vor împodobi lo­
caşul de fericită odihnă a poetului, gra­
ţia şi poezia de rigoare. 
Iată de ce apreciind sforţările Acade­
miei, ne rezervăm plăcerea să aplaudăm 
şi gestul ei şii desăvârşta execuţie pictu­
rală a lui Teodorescu-Sion, la inaugura­
rea mausoleului lui Alecsandri, care de 




îşi închide acuma porţile la un an 
de activitate care, sub conducerea ener­
gică şi pricepută a scriitorului Dongo-
rozi, a fost în adevăr excepţională. Nu 
numai pentru spectacolele pe car«» îe-a 
dat, dintre care unele •— Enric al IV-lca 
de pildă — au fost artă superioară, dar 
şi pentru o complexă activitate cultu­
rală : teatru de cartier, teatru de cazar­
mă, teatru la sate, teatru în aer libar, 
şezători literare, conferinţe, etc. . 
Păcat numai că cei în drept, ca tot­
deauna, nu-şi amintesc că Teatrul delà 
Cralova 8tă să se surpe. Vo* clamantts. 
închiderea stagiunei muzicale acti­
vează gândul înţelept al organizatorilor 
vieţei noastre muzicale spre noi ţeluri, 
de artă. Un bilanţ moral şi material 
este totuşi inevitabil pentru orice organ 
responsabil căruia i-a fost încredinţată 
sau şi-a luat asupră-şi o parte din ten­
dinţele de promovare ale culturii mu­
zicale. Creatorul, ca şii concertistul de 
orice fel, îşi asumă, cu sau fără conş­
tiinţă, răspundere culturală în orice 
producţiune muzicală. Cea mai grea 
răspundere însă cade în sarcina * celor 
ce în numele şi pe socoteala statului 
întreprind organizarea şi diriguirea vie­
ţei noastre muzicale. Şi cele mai im­
portante aşezăminte muzicale de la noi 
poartă acest caracter de stat, fiind con­
duse şi administrate direct de stat, fie 
subvenţionate în aşa chip în cât îşi da-
toresc existenţa subveniţiunii acordata 
de stat. Iată, bună oară, în Bucureşti. 
Invăţământuli muzical (Conservatorul 
de muzică), muzica de operă (opera ro­
mână) şi muzica simfonică (Filarmoni­
ca), sunt instituţiuni care îşi datoresc 
posibilităţile materiale de activitate bu­
getului statului. Chiar „Filarmonica" 
de sub conducerea Fundaţiei „Principe­
le Carol" există actualmente ca organi­
zatoare a concertelor simfonice graţie 
importantei subvenţiuni ce-i acordă în 
acest scop statul. Aşa în- cât, instituţii 
cu caracter particular, care să aibă un 
rol maii de seamă în viaţa noastră mu­
zicală, aproape nu există. In afară deci 
de ceJe câteva începuturi de învăţă­
mânt muzical, în controlarea căruia 
intervenţia statului este necesară, toate 
organizaţiunile sunt dependente de stat. 
Dar statul care întreţină cu conside­
rabile resurse materiale instituţiile mu­
zicale, are îndatoriea să impună aces­
tora, anume îndatoriri . Banul cu care 
sunt întreţinute aşezămintele muzicale 
este banul tuturor contribu.abiliioir şi 
cheltuiala lui este făcută în numele tu­
turor cetăţenilor. Cheltuiala lui nu poa­
te fi justificată de cât prin aportul cu 
cărei insti tuţia ce-1 primeşte1, contribue 
la ameliorarea sau supeworizarea celor 
ce suportă impozitele din care-şi strân­
ge s ta tul venituri'. 
Pr in urmare, firesc ar fi ca bunurile 
muzicale, material vorbind, să fie îm­
părtăşi te în aceeaşi măsură sau pro­
porţional Ш toţi cei ce plătesc impozite 
care produc sau susţin aceste bunuri 
muzicale. Şi totuşi, cine frequentează 
sălile DO concerte şa operă. îşi dă uşor 
seama că abia o infimă minoritate so­
cială se bucură de privilegiul producţi-
unii muzicale. Sunt categorii sociale 
care nu cunosc, nici nu manifestă în 
vre-tm chip necesităţi artistice muzica­
le. Şi chiar pentru categoriile sociale, 
cu aparenţe culturale, cum este învăţă­
mântul sau magistratura, producţiunile 
muzicale sun t inaccesibile sau indife­
rente. 
Ei bine, datoria s tatului este tocmai 
de a supraveghea ca banul cheltuit 
pentru întreţinerea aşezămintelor mu­
zicale, să-şi at ingă ţelul. Adică, să a-
jungă sub formă de produs artistic mu­
zical la dispoziţiunea masei sociale. Iar 
-în cazul că masa socială nu manifestq 
necesităţi muzicale, nimic nu poate o-
bliga statul ca să cheltuiască zadarnic 
pentru întreţinerea unor inst i tuţ iuni 
creiate forţat, ca excrescenţe facticei şi 
de imitaţie ale organismului nostru so­
cial. Atâta vreme cât cultura muzicală 
nu le reclamă, ele n 'au drept să existe. 
Cultura muzicală este, deci, factorul 
hotărî tor în orice organizare muzicală a 
statului. 
Iată dar, cum şi pe cale brutal mate­
rială, pei cale — să-i zicem — fiscală, 
ajungem la aceeaş chestiune a culturii 
muzicale. Promovarea culturii muzica­
le este însăşi raţ iunea existenţei aşeză­
mintelor muzicale. Dar chestiunea mai 
are şi uite numeroase feţe. 
GEORGE DIACU 
MARIUS BUNESCU: LACUL MANGALIA 
UNIVERSUL LITERAR m 
COMPLETĂRI — PE MARGINEA.... PU-
TREGAIURILOR ARTISTICE. 
Răspund pe această cale la scrisorile a. 
niabile — (de data aceasta neanonime) — 
ce mi s'au trimes de către diverşi ceti­
tori, după aparifia precedentului meu 
foileton : 
Articolul din numărul trecut — („Pu-
tregaiurile artei") —
 a avut, după cum 
văd, darul să răscolească din поц o pro­
blemă^ destul de complicată în legătură 
directă nu numai cu învăţământul nostru 
artistic, ci cu un întreg sistem de educa­
ţie artistică a maselor părăsite până a-
cum la suggestiile diletanţilor, cronicari 
frivoli, ori a diverselor „asociaţii" de 
breaslă în nehodinită creaţie de atmosfe­
ră, pentru menţinerea la cel mai înalt 
grad a unei faime remuneratorii. 
înţeleg prin „cronicar diletant" ti­
pul perfectului gazetar, aşa cum îl vi­
sează şi îl doreşte orice director de pe­
riodic în stimă publică: enciolopedic de 
Ia vârsta la care adolescentul corijent 
îşi torturează în ascuns frizura pe ra r i ş . 
tea de păr îngăduită de reglementul in­
terior al gimnaziului poliglot până la 
exasperarea gramaticii româneşti,.... ele­
gant şi limbut ca o cutie ideal lustruită, 
de gramofon şi, se înţelege, întrepid 
în afară de orice concurentă 
Prin „asociaţii de breaslă", presupun a-
cele tovărăşii fără îngemănare şi temelie 
sufletească, în care insul cu sau fără ta­
lent, dar legat prin vraja statutului scris 
ori vorbit, se supune unei discipline co­
lective uneori umilitoare. însă mai nicio­
dată inutilă, pentru mulgerea, în comun 
sau partial, a succesivelor täte oficiale. 
Fireşte că Arta — adică expresiunea 
dezinteresată a unei aristocratice atitudini 
sufleteşti şi a unui crez duşman al utili-
ŞT> TAHA80V ; IZGONITA 
tarizmului — nu va afine nici odată, mi­
logit sau agresiv, drumul criticii şi nici 
nu va suferi să vieţuiască prizonieră în 
ţarcul promiscuu al „asociaţiilor" cu eso­
fagul adaptabil la robinetele intime ale 
tuturor regimurilor. 
Nu urmează de aici că, Arta n 'ar avea 
trebuiută, mai ales în actualele impre-
ciziuni sociale şi economice, de asistenta 
Ţării. — („Ţară''... nu va să zică numai 
de cât „regim"... şi nici măcar „Stat")... 
Statele toate, au — (prin chiar spiritul 
organizării lor, care ţinteşte la triumful 
şi întărirea elementului politic în dauna 
celui inventiv) — o silă cumpjită de cor­
voada ce li se eolicită, anume aceia de a 
asigura artistului posibilitatea unei con­
tinue şi concentrate activităţi creatoare, 
independente. 
In^cei cari dintre statele pământului 
acestuia, munca artistului n'a fost nici 
odată apreciată ca „utilitate publică"... 
I s'a făcut cel mult gratia de a fi îngă­
duită să se strecoare în ansamblul celor­
lalte preocupări, sau — şi asta numai in 
epocile „de glorie" pentru artă — a fost 
calificată o simplă, dar nu şi indispensa­
bilă, divertizare, droga agreabilă împo­
triva plictiselii, servită exclusiv potenta­
ţilor politici, lipsiţi, o vreme, de amuza­
mentele crâncene — care aveau precă­
dere. 
De aici — în scurgerea veacurile — 
lanţul nesfârşit de umiliri grele pentru 
artist şi dc subjugare a Artei la capricii­
le riruuiloi,... umiliri şi subjugări cari 
s'au perpetuat până în zilele noastre, şi 
cart au avut ca urmare degradarea din 
prestigiu a artistului şi aşezarea creaţiti-
nii pe ultimile trepte ale bunurilor so­
ciale. 
Astfel se explică de ce, bunăoară, pen­
tru încoronarea activităţii unui glorios şi 
bătrân artist — (care, oricum, a contri­
buit să netezească drumul afinării sufle­
teşti al neamului său) — Statul îi serveş­
te mizeria unei sume de o sută mii lei — 
iar politicianului, ce s'a ilustrat pr in ra­
finate sisteme de înăbuşire a bietei li­
bertăţi de cugetare şi exprimare, câşti­
gate de omenire cu atât de crude sacrifi­
cii, acelaş Stat îi dărueşte o zestre de 
şt apte miloane, pe care mulţimea o soco­
teşte, încă, insuficientă. 
Aceste cifre — pe cari le transcriem 
după ultimile ediţii ale gazetelor demo­
cratice — arată limpede că între condu­
cătorii politici ai unui Stat şi conducă­
torii lui spirituali stă şi astăzi o formi­
dabilă distanţă de apreciere a meritelor 
reale — distanţă care nu surprinde de 
loc „opinia publică" fiindcă această o-
pinie este şi ea un imens conglomerat 
compus din fragmenticule de viitori ti­
rani politici, adică de vrăjmaşi înăscutî 
ai Artei. 
Plebea aplaudă în primul rând pute­
rea care ştie să supuie. Puterea brutală, 
care turteşte şi suprimă. E aici admiraţie 
şi frică animalică, perfect logică şi ne­
prefăcută. 
Totuşi, delà potolirea războiului, unii 
politicaini mai „rafinaţi" au luat seama 
că plumbul mitralierei ori cuvântul fier­
binte al demagogiei nu mai sunt arme în­
destul de iscusite pentru dominarea no­
roadelor. 
S'a simţit, aşa dară, că, în afară de 
linguşire, ameninţare sau moarte, mulţi­
mea s'ar mai putea lăsa târâtă) şi de alte 
argumente, de nlte suggestif, de alte în-
cftutSrl, €afl eä«i löveaeoS altlel ImagL 
naţia şi să-i stimuleze altfel — la su­
punere oarbă — voinţa. 
S'a descoperit — aşa se bănuieşte — 
miraculosul ser, care inoculat popoarelor, 
va accelera urcuşul şi aşezarea grea şi 
definitivă a stăpânilor. 
Serul acesta e Arta. 
Astfel „serviciul Artei" a fost repede 
organizat după clasicile metode cu care 
se organizează de pildă, „serviciul gu­
noaielor" — buget, biurouri, cerneală şi 
funcţionari. Şi fireşte, un „program de 
activitate", care e realizat după oameni şi 
împrejurări — ca pretutindeni. 
Cu toate acestea nu e nimic sinistru 
aici. 
Ba, din potrivă. 
Căci faptul că un Stat — (nu ne gân­
dim numai la Statul nostru) — acceptă 
într'o zi, silit de uriaşe condiţiuni isto­
rice, să gândească la artist şi la utili­
zarea operei acestuia pentru scopuri mai 
întinse şi altele de cât simpla amuzare, 
strict personală, a potentatului — consti­
tuie, negreşit, un extraordinar eveni­
ment, cu incalculabile şi surprinzătoare 
urmări, în viitor. 
De aceia — cu toată deplorabila lui 
organizare demagogică — acest ministe­
riat al artelor trebuie sprijinit de toţi a-
cei cari mai nădăjduesc încă în triumful, 
oricât de îndepărtat, al Artei, asupra for­
ţelor politice. 
Este peste fixe ca, dincolo de veacurile 
iiogre cari aşteaptă să fie răzbite de 
minţile şi energiile succesivelor genera­
ţii închinate binefăcătoarelor iscodiri — 
să nu se recunoască, de către popoarele 
transfigurate sub duhul ariei, necesita­
tea fatală de a se lăsa conduse nu de 
pumnul forţelor oculte, ci de lumina spi­
ritelor mari cari ştiu să vindece, ба în­
frăţească şi să armonizeze. 
Prin înfiinţarea Ministerului de Arte 
s'a mărturisit, de către puterea politică— 
faţă de idealurile popoarelor — o teme­
re.... şi s'a lăsat să i se smulgă o conce­
siune. 
Această concesiune, poate deveni când­
va un monopol. 
Iată pentru ce este o nesocotită im­
prudenţă să se ştirbească astăzi din au­
toritatea acestei noui instituţii. 
Legile evoluţiei sunt de nezdruncinat. 
Până şi antropofagii par înclinaţi să 
renunţe la sfâşierea cu ghiarele — a ad­
versarului viu. 
Se străduiesc să manipuleze, — fi­
reşte, deocamdată tot pe viu — cuţitul 
şi furculiţa... însă, în timpul siestei, cer 
să li se servească scobitori japoneze — 
şi spun : „Merci". 
Deci d a r ă . . . . . . . . 
N. N. TONITZA 
UNIVERSUL LITERAR 
E C O U R I 
PREMIILE NAŢIONALE 
PENRU LITERATURA 
• Cetitorii noştri îşi. mai a umilesc de 
sigur, memoriul publicat aunl trecut ele 
către d-1 G. Bogdan-Duică în coloanele 
revistei acesteia, în legătură cu acorda­
rea pe 1926 a premiilor nationale de li­
teratură. Eminentul istoriograf, laureat 
el însuşi al premiului national pe 1925, 
pentru critică, nemulţumit de lipsa, de 
seriozitate, cu care procedează juriul a-
cordării acestor premii, h dat alarma şi 
cu sinceriiatea-i .caracteristică, a făcut o 
violentă şarjă la adresa moravurilor 
noastre literare, la spiritul rău înţeles 
al unui regionalism de sectă, calând în 
acelaş timp. dreptul de publicitate, în 
viitor al acestor premii. Să se anunţe cu 
alte cuvinte candidaturile cu un timp 
înainte şi vechii laureaţi ce aleătuesc 
juriul să prezinte în scris_oarecari con­
cluzii. Ceeace nu s'a pus în practică, 
sistematic şi oarecum oficial, şi pentru 
că ar fi fost un metod foarte practic, 
clar şi pentru că nimeni nu se gândeşte 
la prestigiul acestor premii care, puţin 
a lipsit să nu fie compromis iremedia­
bil, anul trecut. D-1 Cazaban aflase în 
agapa contramandată, ce se dă în cins­
tea celor sărbătoriţi, materia unui deli­
cios şi acidulat foileton literar. Să se 
noteze că nu discutăm aci valoarea lau­
reaţilor. Cineva din presă cerea deu­
năzi să nu acordăm aceste premii natio­
nale decât lui Eminescu — sau cam aşa 
ceva. — Iată un criteriu pernicios. Fără 
săi niai amintim că pe Eminescu, dacă 
ar trăi astăzi, nu l-am mai vedea îu a-
ceeaşi lumină în care-1 vedem, după a-
proape patruzeci de ani, dela săvârşi­
rea lui din viată. Să nu împingem ipo-
eriziile eh iar până acolo. 
Problema trebueşte simplificată. Să 
existe sau nu premii nationale de lite­
ratură ? Să existe pentru că o sutăt de 
inii de lei, acordată poeziei sau prozei, 
în vreme ce picioarele foot-bal-iştilor şi 
pumnii boxerilor cunosc încurajări cu 
mult mai mairi, reprezintă cea mai mo­
destă din recompense. 
Totul este să se năzuiască, chiar dacă 
nu se izbuteşte, să se înfretie. o formă 
d^ oarecare seriozitate, acestor premii. 
Aşa| de pildă, se ştie că un scriitor tre­
bue să vie înaintea altuia pe. lista lau­
reaţilor. Ei bine locul acela să nu-i; poa­
tă fi luat dacă membrii din juriu nu 
sunt din acelaş judeţ cu .dânsul., sau, mai 
exact din acelaş partid politic, când nu 
şi din acelaş guvern. Eliminarea politi­
cei — şi, ce e mai trist, nu e vorba de o 
politică literară ci de politica de partid 
politic pur şi simplu, — din juriile pre­
miilor literare, iată1 sii-ngura soluţie pen­
tru a stabiliza valuta morală a acestor 
sute de mii lei literari. 
Şi pentru aceasta, socotim că singurul 
mijloc cuminte air fi fost să se adopte 
din oficiu propunerea formulată de d-1 
Bogdan-Duică. Să se fi anunţa t candida­
turile şi să se fi urinat, în publicistică, 
discutiuni, la care am fi voit să-i vedem 
participând! chiar şi pe încriminaţii 
Ceeace nu s'a făcut. Sistemul lui „taci 
tu anul ăsta, că-ti vine rândul la anul", 
oricât de comod, are nenumărate nea­
junsuri, îjitre cari o răbdare de 365 de 
zile, e. cea mai mică floare la ureche. 
Iată de ce şi anul ăsta 'vom vedea să­
rind cine ştie ce iepuri din cine ştie ce 
tufişuri şi vom ceti că din nou agapa de 
sărbătorire a fost suprimată, din exces 
de pudoare. 
Sunt rândurile scrise pentru trecutul nostru 
număir şi cari printr'ima din, acele defavorizări 
a împrejurărilor, n'au avut, loc în paginaţia dc 
Joia trecuta. Vineri după amiază juriul pre­
miilor naţionale se întrunea şi decerna premiul 
de proză 4Ш Ion Agârblceanu, iar cell de po­
ezie d-lui Cincinat Pavelescu. De data aceasta 
juriul s'a .răscumpărat. 
Ion Agârbiceaniui şi Cin cinat Pavelescu cins­
tesc Jiterele române şi, menitefor tor vom caută 
să le consacram câteva rânduri in numărul 
nostru viitor. 
Am fi putut deci să suprimam rândurile 
scrise în, aiim, temerile noastre nefvind impu­
nité de data asta. 
Am, socotit totuşi să dăm, gândului curat şi 
respicat spus. toate onorurile. Deşi evitate, 
.dc-ocamdata, temerile trebue să se ridice în 
fiecare an în ajunul decernării premiilor naf'o-
nale. 
Cu acest titlu Ie -şi păstrăm actualitatea. 
Treihuc să tindem către o decentă literală, 
pc care pretenţiile din anul acesta au resiabiWt-o. 
ţie care cele din arral, viitor ar putea-o iarăşi 
ameninţa, dar a căror neîntinare treime să in­
tre in toate conştiinţele. 
POEZIA D-LUI ION 'PILLAT 
EUROPE CENTRALE d i n Pi a g a , î n 
numai u i s ă u d i n 7 M a i 1927 se i і э , s u b 
s e m n ă t u r a B. M . ( B a s i l M u n l e a n u •?) 
u r m ă t o a r e l e , de-spra p o e z i a d - lu i I o n 
P i M a t : 
In Universul literar, excelentă revistă româ­
nească, criticul Perpessicitîs analizează c u pă­
trundere ultima culegere dc-versuri alte poetu­
lui romár, Ion Pillât : Biserica de altă dată. E 
al şai.iteilea votam al acestui poet. Cantitatea,, 
desigur, nu interesează ;, nw detnotá mai puţin 
dim partea poetului, remarcă, cu, justetă Pcrpcs-
sicius, foarte multă tenacitate in căutarea de 
sine. 
Se surprinde, de-almrrgull celor şapte volume, 
o lupta nemtperupta si d« asemeni1, o epuraţie 
lentă şi sigură a temelor şi procedee'tor litera­
re care solicită rând! pe rând, lira ezitantă a 
d-lui Pillát. 
Izbânda poetului se presimţea încă de multă 
vreme,. Astă'zii ea este desăvârşită. Parnasian 
pur în înceipuituriile sale, îndrăgostit exclusiv al 
formei, suferind chiar, în oare care măsură, a-
tracţia simlbofismuflui, francez. Piuat anunţa tracă 
délai al doilea volum, predilecţia pentru teme­
le tradiţionaliste — peisagii, folklór, amintiri 
ale trecutului. De atunci, satul natal întreţinu 
în deharig visările poetului. O poezie, de graţie 
senină şi de dară, muzicalitate se »cristaliizä 
pe încetul în jurul acestor teme. Poetul; atinge 
deseori adâncimi de sensibilitate şi o expresie 
din 'ceile mai fericite... 
Aşa poemul său Aci sosi pe vremuri... publi­
cat imediat după războit şi care şi astăzi mai 
e pe toate huizele. Amintire şi prezent se con­
fruntă în chip poetic ş i graţie unor imagini 
precis desenate,, fac <cât se poate dc preguantă 
curgerea insetrsibiliă a tilmpuilui. Ultimul volum 
al lui Pillát mărturiseşte aceleaşi calităţi si a-
duce în pîuis, o încercare foarte .interesantă 
de adaptare ilirrică a unui întreg grup de le­




POEZII : A. Cotruş ; Florica Mtimuianu ; Mi­
hail Celarianu; G. Talaz, etc., etc. 
PROZA : Liviu Rebreanu ; George Dorul Du­
mitrescu; Sărmanul" Klopştock; Ion Călu-
găru; 1. M. Raşcu; V. V. Paraschivescu. 
MENŢIUNI CRITICE: 
IONEL TEODOREANU : LA MEDELENI (DRU­
MURI) voi. II 
CONST. K1R1ŢESCU : Istoria războiului pen­
tru întregirea neamului, vol. II şi III. 
ELENA FARAGO : Nu mi-am plecat genunchii. 
LUDOVIC DAUŞ : Drăceasca schimbare de 
piele, roman. 
VASILE SAVEL : Seara a 13-a. 
G. NICHITA : Evadări. 
VASILE PARVAN : Getica, e tc . etc. 
REVISTA REVISTELOR (bilunare), de PEN­
TAPOLIN. 
CĂRŢI NOUI 
• E. LOVINESCU: Hoiaţiu, Satire : 
epistole, ed. ..Ancora". 192' 
lei "5. 
GEORGE MAGHERU : Tudor 
leanu, dramă iu, 4 acte (din ciclul 
la Dunăre). „Cultura Naţională' '. 
154 pagini ; lei 100. 
SARINA CASSVAN-PAS : In tara trân­
torilor Nifă, Nută şi Lăbuş ; ed. „Ліко-
ra"-Benvenisti : 9 6 pagini, : lei 35. 
FRANZ GRILLPARZER : Sappho (tra­
gedie în 5 acte . îu versiune românească 
de Ѵм-gM Ternpeami. (Bibi. teatru? ni Nr. 
I ) , ed. Saidman. fălticeni : IIS pagini, 
lei 20. 
ALEXANDRU RESMERIŢA : Discu­
tiuni privitoare la Limba Română, eu 
prilejul unui noii dicţionar. Tipogr, Ge­
niului (Cotroceni) ; 51 pagini ; lei 15. 
REVISTE 
124 p a g i n i . 
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I . a t iu i i 
1927 : 
• VIAŢA LITERARA No. 54 din a-' 
ceasta săptămână aduce următorul .su­
mar : 
Camil Petrescu: Dece n n j v e m m m a n 
Romulus Dianu : ~"Preini i ,acadomioe ; 
Okeanos : Domnul care şi-a pierdut 
creerul ; G. Bacovia : Epitaf ; Zaharia 
Stancu : Rugă ; Pompiliu Constnntinescu 
Cezar Petrescu : întunecare : Al. Bădău-
tă : Cărţile, etc.. etc. 
• GALERIA ARTEI : 
A apărut revista de artă plastică. „Ga­
leria Artei'', numărul 4, pe luna April 
192". cu rejpfroducori după tablouri de 
Tr. Biltiu-Dăncuş, G. Teodorestu-Ronin-
naţi, Vera Veslovski Niţescu, Elena Bar­
bu şi N. Grant, 
Articole die. d-nii : T. N. Pnulinn, N. 
Mihăescu şi S. Tudorian. 
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